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INTRODUCCIÓN 


Damos  a  la  publicidad  en  un  volumen  los  da- 
tos biográficos  de  tres  ilustres  misioneros  fran- 
ciscanos, notoriamente  célebres  en  el  Perú.  No 
lo  hacemos  para  decir  muchas  cosas  nuevas  de 
ellos:  seleccionamos  únicamente  algo  de  lo  que 
se  escribió  como  elogio  fúnebre  de  tan  benemé- 
ritos sacerdotes  en  la  ocasión  de  su  muerte,  y 
agregamos  algo  más,  digno  de  eterna  memoria, 
que  ellos  mismos  escribieron  y  que  no  se  ha  dado 
todavía  a  la  pública  luz. 

Todos  tres  han  influido  poderosamente  en  la 
vida  social  y  religiosa  del  Perú. 

El  P.  Cortés  influyó  en  una  época,  diria- 
mos, de  una  reorganización  ruda  y  penosa  para 
la  nación  peruana,  así  en  el  orden  político  como 
en  la  vida  social:  reorganización  que  se  ha  ido 
verificando  despacio  y  no  sin  grandes  quebran- 
tos, en  cosa  de  varios  lustros,  después  de  su  des- 
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memhración  de  la  metrópoli  española.  En  aque- 
lla época,  la  figura  del  P.  Cortés  en  los  pulpitos 

y  en  la  sociedad,  con  su  palabra  y  con  su  doctri- 
na, era  un  estimulo  y  una  esperanza  de  resur- 
gimiento. 

Publicaremos  del  P.  Cortés  dos  produccio- 
nes del  género  narrativo  que  el  pueblo  de  Lima 
conoce,  y  que  son  dos  hermosas  lecciones  para 
los  hombres  de  nuestro  siglo. 

El  P.  Pío  Sarobe  tuvo  menos  resonancia  pú- 
blica que  el  P.  Cortés ;  su  influencia  quedó  cir- 
cunscrita a  una  región  menos  extensa,  esto  es, 
a  los  departamentos  de  Junin  y  Ay acudió. 
Pero,  en  cambio,  en  aquellos  departamentos 
esta  influencia  fué  intensa;  conmovió  honda  y 
secretamente  muchos  espíritus,  y  dió  testimo- 
nio público  de  la  divinidad  de  nuestra  religión 
con  su  vida  admirable  y  genuinamente  sobre- 
natural. Austero  y  penitente,  suave  y  dulce, 
pasó  ante  los  observadores  como  una  figura  an- 
gélica o  como  un  lioinbre  divinizado. 

Más  que  con  su  palabra  de  misionero,  per- 
fumó el  ambiente  público  con  su  ejemplo  ex- 
cepcional. 

Del  P .  Pío  hemos  de  publicar  algo  así  como 
la  historia  de  su  alma,  reflejada  vivamente  en 
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SUS  Propósitos  y  Sentencias,  que  se  conservan 
originales. 

En  cuanto  al  P.  Zulaica,  este  joven  orador 
llegó  a  ser  en  el  Perú  una  de  las  glorias  más 
puras  de  la  Religión  Católica  y  de  la  Orden 
Franciscana.  Su  celebridad,  basada  en  la  virtud 
y  en  el  talento,  le  elevó  al  más  alto  grado  de 
pública  estimación.  A  esto  contribuyó  sobrema- 
nera su  palabra  de  sacerdote  y  de  misionero. 

Publicaremos  también  muy  leales  compro- 
bantes de  su  celo  ardoroso  e  incansable,  trans- 
cribiendo en  una  sección  especial  no  pocos  pá- 
rrafos de  su  correspondencia  epistolar. 
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BIOGRAFIA 

DEL 

LEONARDO  CORTÉS 


APUNTES 
DE  UN  MISIONERO  CATÓUCO 


Páginas  originales  del  P.  Cortés  (i) 

INTRODUCCIÓN 

Obligado  por  la  obediencia  a  escribir  algo 
sobre  aquellos  acontecimientos  en  que  he  to- 
mado parte  o  de  los  que  he  sido  espectador  en 
los  treinta  y  seis  años  que  he  ejercido  el  cargo 
de  Misionero  Apostólico,  comienzo  por  decla- 
rar que  esta  obediencia  me  es  muy  penosa  de 
cumplir  :  primero,  por  la  natural  aversión  que 
siempre  he  tenido  a  escribir  ;  segundo,  por- 
que con  la  edad  avanzada  se  ha  entorpecido 
mucho  mi  memoria,  y  tercero,  porque  las  po- 
cas cosas  que  puedo  referir,  aunque  muy  im- 
portantes para  mí,  lo  serán  muy  poco  para 
los  que  lean  estas  líneas. 


(i)  Los  epígrafes  y  las  divisiones  se  han  agregado 
al  original. 
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Jamás  hubiera  pasado  por  mi  mente  la  idea 
de  poner  por  escrito  cosas  tan  comunes  y  pe- 
queñas, ni  a  ello  pudieron  inducirme  las  rei- 
teradas instancias  de  uno  de  los  Padres  de 
mi  Orden,  a  quien  venero  y  estimo  sobrema- 
nera ;  pero  habló  la  obediencia  y  es  fuerza 
obedecer.  Sólo  ruego  encarecidamente  a  mi  Pre- 
lado que,  si  después  de  leído  lo  escrito  no  lo 
considera  digno  de  conservarse,  lo  entregue  a 
las  llamas  sin  misericordia. 


PRIMERA  PARTE 


I.  CÓMO  FUÉ  MI  VOCACIÓN  A  LA  ORDEN 

Seráfica 

Cuando  allá  en  el  noviciado,  conversando 
con  los  hermanos  en  las  horas  de  recreación, 
nos  referíamos  mutuamente  el  modo  cómo  cada 
uno  había  sido  llamado  al  estado  religioso, 
admirábamos  los  diferentes  medios  de  que  se 
vale  el  Señor  para  atraer,  con  aquella  suavi- 
dad y  fuerza  a  un  mismo  tiempo  que  es  ex- 
clusivamente suya,  las  almas  que  Él  tiene  des- 
tinadas a  observar  los  consejos  evangélicos. 

Mal  que  les  pese  a  los  enemigos  de  Dios  y 
de  su  Iglesia  Santa,  aquella  voz  del  Salvador  : 
Si  vis  perfectus  esse,  vade,  vende  quod  hahes 
et  da  PAUPERIBUS,  et  veni,  et  sequete  me, 
se  oye  y  se  oirá  hasta  el  fin  del  mundo,  y 
siempre  se  hallarán  corazones  donde  aquella 
voz  tendrá  eco. 

Volviendo  a  mis  connovicios,  uno  refería 
que  desde  pequeñito  sentía  una  vaga  y  mis- 
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teriosa  inclinación  a  la  vida  religiosa,  sin  sa- 
ber por  qué  ;  otro  refería  que  las  conversa- 
ciones con  un  pariente  religioso,  exclaustrado 
por  la  revolución,  le  habían  despertado  aquel 
deseo  ;  para  éste  fué  un  incentivo  el  ejemplo 
de  un  amigo  que  partía  para  remotas  misio- 
nes ;  aquél  era  llevado  del  deseo  de  propagar 
la  luz  del  Evangelio  en  los  pueblos  idólatras. 

A  ninguna  de  estas  cosas  o  semejante  a 
ellas  debí  el  principio  de  mi  vocación.  Apenas 
tenía  de  los  frailes  una  idea  vaga  y  lejana.  No 
conocía  ni  su  origen,  ni  su  historia,  ni  su  modo 
de  ser,  ni  mucho  menos  el  fin  de  su  institución. 

II.  Hordas  de  asesinovS 

Tendría  como  unos  nueve  años,  cuando  un 
Gobierno  llamado  liberal  promovió  y  protegió 
en  mi  patria  hordas  de  asesinos,  que  en  una 
noche  incendiaron  casi  todos  los  conventos  y 
a  garrotazos  y  puñaladas  quitaron  la  vida  a 
los  religiosos  que  escapaban  del  incendio. 

Y  digo  que  el  Gobierno  protegió  y  pro- 
movió aquel  infame  y  asqueroso  motín,  porque 
los  asesinos  e  incendiarios  no  pasaban  tal  vez 
de  quinientos,  y  la  numerosa  guarnición  que 
la  ciudad  tenía  hubiera,  con  la  maj^or  faci- 
lidad, podido  evitarlo  o  reprimirlo,  si  las  auto- 
ridades hubieran  tenido  voluntad  de  hacerlo. 
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Pero,  lejos  de  esto,  dejaron  tranquilamente  que 
se  consumase  el  crimen  horrendo,  y  cuando 
creyeron  que  estaba  todo  terminado,  según  sus 
deseos,  entonces  salió  la  tropa  de  sus  cuarte- 
les y  se  tomaron  medidas  para  impedir  que 
el  fuego  se  comunicase  a  otros  edificios  ;  en- 
tonces se  pensó  en  poner  a  salvo  a  los  reli- 
giosos que  habían  quedado  con  vida,  y  fueron 
mandados  al  extranjero,  quedando  otros  dis- 
frazados y  ocultos  en  el  seno  de  sus  fami- 
lias o  en  otras  casas  de  buenos  cristianos  y 
amigos. 

Las  mismas  escenas,  poco  más  o  menos,  se 
repitieron  en  algunas  otras  ciudades  notables, 
y  el  Gobierno  tomó  de  aquí  el  pretexto  de  que 
la  nación  manifestaba  por  esos  medios  su  vo- 
luntad de  que  se  extinguieran  los  frailes. 

III.  Ni  sombra  de  vocación  religiosa 

Cuando  sucedieron  estas  cosas  tenía  yo, 
como  antes  dije,  poco  más  de  nueve  años.  Re- 
cuerdo que  me  sentía  horrorizado  por  aquellos 
actos  de  barbarie  y  crueldad,  pero  aquella  im- 
presión fué  mitigándose  con  el  tiempo  ;  no  se 
habló  más  de  frailes  ni  de  conventos,  y  cuando 
llegué  a  los  quince  años  ya  no  me  acordaba 
más  de  ellos,  como  si  nunca  hubieran  existido, 
y  realmente  creía  que  no  existían  ya  en  nin- 
guna parte  del  mundo. 
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Cuando  alguna  vez  me  venían  a  la  memo- 
ria aquellos  funestos  acontecimientos,  los  re- 
probaba siempre  en  mi  alma  ;  mas  no  me  pa- 
recía un  mal  la  supresión  de  los  frailes,  si 
no  como  malos,  al  menos  como  inútiles  y 
ociosos. 

Estas  perversas  y  estúpidas  ideas  se  ha- 
bían ido  infiltrando  en  mi  mente,  a  pesar  de 
la  profunda  piedad  de  mis  padres.  Sin  duda 
sería  efecto  de  la  atmósfera  que  reinaba  en 
aquella  época. 

Con  semejante  modo  de  pensar,  ya  se  com- 
prende cuán  distante  estaba  de  tener  ni  si- 
quiera una  sombra  de  vocación  religiosa.  Las 
matemáticas,  la  física,  la  química,  la  maqui- 
naria, absorbían  completamente  mi  atención  ; 
después  la  historia,  a  cuyo  estudio  dediqué 
algunos  años.  Libro  de  religión,  no  recuerdo 
haber,  hasta  entonces,  abierto  ninguno,  salvo 
el  catecismo,  que,  eso  sí,  lo  sabía  todo  perfec- 
tamente de  memoria  ;  mas  a  esto  se  reducía 
toda  mi  instrucción  religiosa.  Ningún  otro  li- 
bro sobre  religión,  ni  en  pro  ni  en  contra, 
había  leído.  Creía,  porque  así  lo  decía  el  ca- 
tecismo, así  lo  enseñaba  el  párroco,  así  veía 
creerlo  a  los  demás,  y  principalmente  creía  por 
aquel  don  de  la  Fe  que  Dios  nos  infunde  en 
el  bautismo. 

Oir  la  Misa  los  días  de  fiesta,  hacer  el 
sacrificio  de  confesar  y  comulgar  por  la  Pas- 
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cua,  rezar  el  rosario  con  la  familia  todas  las 
noches  y  hacer  una  brevísima  devoción  al  le- 
vantarme y  acostarme,  eran  todas  mis  prácti- 
cas religiosas.  Con  esto  me  parecía  haber  cum- 
plido con  Dios  suficientemente  y  que  bien  po- 
día tener  como  mío  todo  lo  restante  del  tiempo. 
Y  si  a  esto  se  añadía  el  observar  una  conducta 
moral  y  honrada  en  el  trato  con  las  gentes, 
¿qué  más  podía  hacer,  ni  qué  más  podía  Dios 
exigirme  ?  \  Cuán  distante  estaba  yo  todavía 
de  pensar,  ni  en  sueño,  en  abrazar  la  idea 
religiosa  ! 


IV.  Ideales  y  ensueños 

Así  iban  transcurriendo  mis  años  de  mi 
primera  juventud.  Todo  mi  anhelo  era  tener 
contentos  a  mis  padres  y  merecer  su  confianza, 
observando  con  ellos  una  conducta  amorosa  y 
respetuosa  al  mismo  tiempo,  cumpliendo  exac- 
tamente y  con  gusto  mis  deberes  en  la  admi- 
nistración de  los  negocios  de  la  casa,  que  mi 
padre  me  había  confiado  enteramente,  desde 
que  cumplí  los  diez  y  seis  años  ;  y  todas  mis 
aspiraciones  se  reducían  por  de  pronto  a  tener 
una  escopeta  de  caza  y  un  caballo  propio,  en 
lo  cual  me  dió  gusto  mi  buen  padre,  que  tanto 
me  amaba. 

De  tanto  en  tanto  hacía  alguna  excursión 
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a  unas  posesiones  de  mi  padre  y  allí,  paseando 
por  los  bosques  de  encinas  seculares,  otras 
veces  recostado  sobre  la  verde  hierba,  bajo  la 
sombra  de  los  sauces,  oyendo  murmurar  las 
cristalinas  aguas  de  un  riachuelo  o  escuchando 
el  acento  de  los  ruiseñores,  que  en  aquellos  si- 
tios abundan,  me  entretenía  en  formar  planes 
para  el  porvenir. 

Unas  veces  me  complacía  en  pensar  que  con 
el  tiempo  fabricaría  una  casa  junto  a  la  de 
los  colonos  de  la  hacienda,  del  estilo  que  más 
me  gustaba,  reuniendo  en  ella  toda  suerte  de 
comodidades  y  juntando  las  delicias  de  la  vida 
campestre  con  el  estudio  de  las  ciencias  natu- 
rales, haciendo  el  bien  que  pudiera  a  aquellas 
sencillas  gentes,  por  el  placer  que  en  ello  sentía 
y  por  verme  amado  de  ellas. 

Otras  veces  me  venía  el  pensamiento  de 
viajar,  de  conocer  diferentes  gentes  y  costum- 
bres, de  contemplar  las  maravillas  de  la  natu- 
raleza :  ya  eran  los  pintorescos  paisajes  de  la 
Suiza,  ya  la  majestad  de  las  grandes  cordi- 
lleras, ya  las  estruendosas  cataratas,  los  gran- 
des ríos,  la  inmensidad  de  los  mares,  y  así  por 
el  estilo. 

El  mar,  yo  no  sé  qué  tiene  el  mar  para 
mí  :  me  seduce,  me  fascina,  me  atrae  como 
el  imán  atrae  al  hierro.  Recuerdo  que,  cuando 
era  pequeño  de  ocho  años,  tuvimos  que  aban- 
donar la  ciudad  por  una  mortífera  epidemia. 


IDEALES    Y  ENSUEÑOS 


9 


Fuimos  a  aquellas  montañas  de  que  hablé  pri- 
mero y  estuve  cuatro  meses  sin  ver  el  mar. 
Al  regreso,  cuando  uno  de  los  guías  que  iba 
delante,  al  doblar  una  elevada  colina,  gritó  : 
a  ¡  El  mar  !  ¡  El  mar  !  ¡  Ya  se  ve  el  mar  ! » , 
sentí  una  emoción  tan  fuerte,  que  tuve  que 
apretarme  con  las  manos  el  corazón,  que  pa- 
recía quererse  salir  del  pecho  por  el  gusto. 

Leía  después,  siempre  con  placer,  las  na- 
rraciones de  viajes  marítimos,  y  aquella  des- 
cripción de  las  tempestades,  aquella  furia  de 
los  vientos,  aquella  magnitud  de  las  olas,  me 
entusiasmaba,  y  ya  me  veía  con  el  pensamiento 
en  la  cubierta  de  un  bajel  combatido  por  la 
borrasca,  dando  órdenes  a  la  tripulación  y 
conduciendo  la  nave  al  salvamento. 

Esta  idea  de  la  marina  se  me  fijó  tanto, 
que  un  día  me  fui  resueltamente  a  mi  padre 
y  le  dije  :  «Quiero  estudiar  la  náutica,  quiero 
ser  marino.»  Mi  padre,  que  era  hombre  muy 
juicioso  y  que  había  sido  marino  en  su  ju- 
ventud, me  hizo  un  serio  razonamiento,  me 
pintó  muy  al  vivo  las  penalidades  y  los  sin- 
sabores de  aquella  carrera,  lo  mal  retribuida 
que  era  y,  sobre  todo,  la  tremenda  responsa- 
bilidad que  gravaba  sobre  el  comandante  de  un 
buque,  pues  de  él  pendían  tantas  vidas  e  in- 
tereses, que  me  dejó  convencido  y  abandoné  mi 
pensamiento. 
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V.  Un  libro  racionalista 

Por  aquel  tiempo,  o  poco  después,  tuvo  lu- 
gar un  acontecimiento,  para  mí  tan  trascen- 
dental, que  cambió  por  completo  mi  modo  de 
ser  y  me  hizo  perder  aquella  paz  y  tranquili- 
dad interior  de  que  hasta  entonces  había  dis- 
frutado. Acontecimiento  que,  al  parecer,  de- 
bía haberme  alejado  más  que  nunca  de  toda 
idea  de  vocación  religiosa,  pero  que,  al  contra- 
rio, vino  a  ser  el  principio  de  ella  ;  todo  por 
la  bondad  divina,  que,  en  su  adorable  Provi- 
dencia, sabe  sacar  bien  del  mismo  mal  y,  como 
dicen  vulgarmente,  hacer  rayas  derechas  con 
pautas  torcidas. 

Cayó,  por  desgracia,  en  mis  manos  uno  de 
esos  libros  de  filosofía  racionalista,  cuyos  so- 
fismas, hábilmente  adornados  con  el  aparato 
de  la  ciencia,  tanto  daño  han  hecho  y  hacen 
todavía.  Abrílo  por  curiosidad,  y  ¡  cuál  fué  mi 
asombro  al  encontrar  impugnadas  todas  las 
verdades  religiosas  que  hasta  entonces  había 
yo  creído  sencillamente  y  sin  pensar  jamás  que 
pudiesen  ser  discutidas  ! 

Apoderóse  de  mí  una  gran  turbación.  Quise 
cerrar  el  libro,  pero  no  tuve  fuerzas  ;  conocía 
que  obraba  mal  continuando  aquella  lectura, 
pero  la  serpiente  tentadora  estaba  allí  y  su 
hálito  emponzoñado  me  fascinaba  y  atraía  ; 
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leía,  y  leía  con  febril  ansiedad,  y  no  paré  hasta 
que  hube  bebido  todo  el  veneno,  hasta  la  úl- 
tima gota. 

Al  concluir  el  libro  fatal,  me  puse  a  re- 
flexionar sobre  lo  que  había  leído,  y  las  con- 
secuencias de  aquella  lectura  y  de  las  refle- 
xiones que  la  siguieron  fueron  desastrosas 
para  mí.  Todo  el  edificio  de  mis  creencias  se 
derrumbó,  dejando  vacío  mi  corazón  y  llena  de 
tinieblas  mi  inteligencia. 

«¡Cómo!,  decía  conmigo  mismo.  ¡Nada 
de  lo  que  yo  creía  era  cierto !  i  No  hay  otra 
vida,  no  hay  cielo,  no  hay  infierno  ;  la  exis- 
tencia misma  de  Dios  es  un  problema  inso- 
luble  !  ¡  Qué  desilusión  tan  horrible  !  ¡  La  vida 
es  breve  y  después  de  la  muerte...  nada !  ¡  Yo, 
que  había  creído  siempre  en  una  vida  feliz  e 
interminable !  ¡  De  qué  me  sirve,  pues,  haber 
conocido  la  vida,  haber  contemplado  la  belleza 
del  Universo,  haber  estudiado  las  admirables 
leyes  que  lo  rigen,  si  después  de  esto  hay  que 
desaparecer  y  volver  a  la  nada  !  ¡  Ah,  mejor 
sería  no  haber  existido  nunca  ! »  Lleno  de  des- 
esperación, guardé  el  libro  fatal  y  salí  de  mi 
aposento,  rebosando  el  corazón  de  amargura. 
Era  ya  un  hombre  distinto  de  cuando  había 
entrado,  j  Adiós,  alegría  y  jovialidad  ;  ya  no 
sois  para  mí ! 

Sin  embargo,  nadie  se  apercibió  en  mi  casa 
del  cambio  funesto  que  en  mí  se  había  veri- 
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ficado.  Hice  todos  los  esfuerzos  posibles  para 
disimularlo.  Seguí,  como  antes,  rezando  con 
la  familia  ;  asistía  a  la  Misa  los  domingos  ; 
pero  todo  de  un  modo  maquinal,  sin  creer  nada. 
Oía  con  fastidio  las  conversaciones  de  mi  ma- 
dre y  mis  hermanas  sobre  las  fiestas  religio- 
sas a  que  habían  asistido,  vagando  a  veces  por 
mis  labios  una  sonrisa  irónica  y  escéptica. 
«¡  Pobres,  pensaba  yo,  ellos  no  saben  que  todo 
es  mentira  e  ilusión  ;  son  felices  porque  creen  ! 
¡  Ah,  si  supieran  lo  que  yo  sé  !  Pero  no,  no 
seré  yo  quien  perturbe  su  tranquilidad.  Sigan 
en  su  ignorancia,  ya  que  con  ella  viven  con- 
tentos y  llenos  de  esperanza.»  Envidia  me  daba 
su  alegría,  de  que  antes  yo  también  partici- 
paba, pero  que  estaba  concluida  para  mí. 

Busqué  y  leí  otros  libros  perversos  como 
aquél,  y  el  resultado  era  cada  vez  peor. 

VI.  Dudas  que  me  destrozaban 

Propúseme  entonces  no  pensar  más  en  es- 
tas cosas  que  me  desolaban  ;  vivir  indiferente 
si  era  posible  y,  toda  vez  que  no  había  nada 
de  cierto,  ni  más  vida  que  la  presente,  era  lo 
mejor  aprovecharla  para  gozar  en  ella  lo  más 
posible. 

Procuré  no  estar  nunca  solo  con  mis  pen- 
samientos y  huir  cuanto  pudiera  de  mí  mismo. 
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Aficionéme  mucho  al  teatro,  a  las  diversiones 
todas  ;  pero  nunca  al  juego,  a  la  crápula,  ni 
a  la  sensualidad.  Para  esas  cosas  sentía  ins- 
tintiva aversión  y  menosprecio.  Gracias  por 
esto  a  la  buena  educación  y  al  buen  ejemplo 
de  mis  padres  y  hermanos,  3^,  más  que  todo, 
a  la  misericordia  divina,  que  aun  entonces, 
cuando  yo  la  desconocía,  velaba  sobre  mí  y  no 
permitía  que  me  encenagase  en  el  vicio,  cuando 
la  ocasión  era  tan  favorable  para  ello. 

Yo  no  sabía  qué  hacer  para  aturdirme  y 
huir  de  mis  pensamientos,  de  mis  dudas,  que 
me  destrozaban  interiormente.  Dejé  el  teatro, 
porque  un  día,  al  avisar  a  mi  madre  que  re- 
gresaría tarde  por  la  noche,  porque  las  fun- 
ciones teatrales  terminaban  ordinariamente 
cerca  de  las  doce,  mi  madre  no  me  dijo  nada, 
me  miró  con  tristeza  y  una  lágrima  vi  asomarse 
a  los  párpados.  El  amor  a  mis  padres  no  se 
había  disminuido  en  mí  lo  más  mínimo,  y  al 
ver  aquella  lágrima  sentí  pena  y  dije  para 
mí  :  «No,  yo  no  quiero  hacer  llorar  a  mi  ma- 
dre.» Fui  al  teatro  aquella  noche,  pero  con  el 
firme  propósito  de  que  sería  la  última,  y  así 
fué,  porque  nunca  más  puse  los  pies  en  él. 

Entretanto  el  tiempo  iba  pasando,  y  con  él 
mi  existencia,  no  ya.  plácida  y  risueña  como 
antes,  sino  turbada  y  tenebrosa,  atormentado 
siempre  de  mis  dudas  y  de  mis  temores,  de 
los  cuales  no  podía  librarme  por  más  que  lo 
deseaba. 
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He  dicho  de  mis  dudas,  porque  la  verdad 
es  que  todos  los  argumentos  de  los  llamados 
filósofos,  ateos  y  materialistas,  no  pudieron 
llevar  jamás  a  mi  alma  un  convencimiento  com- 
pleto de  la  falsedad  de  la  religión  ;  sólo  con- 
siguieron dejarme  en  la  duda  y  en  la  incerti- 
dumbre.  Siempre  quedaba  en  mí  un  ¿quien 
sabe?,  y  este  ¿quién  sabe?  era  lo  que  más  me 
atormentaba. 

Yo  no  puedo  recordar  cuánto  tiempo  du- 
raría en  este  estado  miserable  :  quizá  dos  o 
tres  años.  Cuánto  sufrí  en  aquel  tiempo  es  in- 
decible. 


VII.  ¿Qué  hay,  pues,  de  cierto? 

Llegó  finalmente  el  tiempo  en  que  Dios 
Nuestro  Señor,  por  su  infinita  bondad,  quiso 
librarme  de  aquel  infierno.  He  aquí  cómo. 

Un  día,  cuando  más  desesperado  estaba,  me 
paseaba  dentro  de  mi  aposento  a  puerta  ce- 
rrada, discurriendo  conmigo  mismo.  aNo  es  po- 
sible, decía  yo,  continuar  en  esa  dolorosa  in- 
certidumbre.  La  indiferencia,  ¿es  cosa  tan  im- 
portante? No  la  comprendo.  Vivir  a  tontas  y 
a  locas,  como  se  dice,  sin  querer  saber  ni  ave- 
riguar, y  caminar  a  ojos  cerrados,  hacia  no  sé 
dónde,  ni  sé  por  qué,  me  parece  la  cosa  más 
estúpida  del  mundo. 
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))¿Qué  hay,  pues,  de  cierto?,  exclamaba, 
alzando  los  ojos  al  cielo.  ¿  Dónde  hallaré  la  ver- 
dad ?  ¡Dios!  ¿Existe  Dios?  Sí,  Dios  existe, 
lo  veo  claramente  en  la  naturaleza.  Las  cosas 
no  se  hacen  por  sí  mismas.  Esta  casa  la  ha 
hecho  un  arquitecto  ;  esos  muros  los  ha  pin- 
tado un  pintor  ;  ese  reloj  lo  ha  fabricado  un 
relojero,  un  hombre  inteligente  que  conocía 
perfectamente  las  leyes  de  la  mecánica,  que 
sabía  con  precisión  el  número  de  dientes  que 
cada  rueda  debe  tener,  que  ha  sabido  com- 
binar la  fuerza  de  los  resortes,  la  longitud  del 
péndulo  ;  nada  es  casual,  todo  está  calculado 
exactamente  ;  nada  le  sobra,  nada  le  falta  ; 
quítese  una  pieza,  y  el  reloj  se  detiene  ;  cám- 
biese  una  rueda,  ya  no  marca  bien  el  tiempo. 
¿  No  sería  el  mayor  de  los  absurdos  pretender 
que  este  reloj  se  ha  hecho  a  sí  mismo,  que  es 
obra  de  la  casualidad? 

»Pues,  y  la  máquina  de  este  mundo  ¿no 
es  infinitamente  más  complicada  que  la  de  este 
reloj  ?  ¿  Cómo  puede  ser  obra  del  acaso  ?  El 
acaso  ¿  sabe  las  leyes  del  movimiento,  de  las 
fuerzas  y  del  modo  de  combinar  las  unas  con 
las  otras,  para  que  resulte  ese  conjunto  armo- 
nioso que  llamamos  el  Universo?  Absurdo.  El 
acaso  no  es  un  ser,  es  una  negación,  es  la  ig- 
norancia nuestra  de  la  causa  de  alguna  cosa. 
Yo  veo  que  es  necesario  que  haya  un  ser  real, 
inteligente,  habilísimo,  poderosísimo,  que  haya 
podido  construir  esa  máquina  admirable. 
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»0  ¿  será  el  mundo  eterno,  necesario?  ¿  Será 
así  porque  ha  de  ser  así,  necesariamente?  Fal- 
so, falsísimo.  Este  reloj  podría  no  existir  si 
no  hubiese  querido  el  relojero  fabricarlo  ;  y 
de  hecho  no  existía  cien  años  atrás.  Podría 
ser  construido  de  diferente  manera.  Este  otro 
reloj  de  mi  bolsillo  es  enteramente  distinto,  y 
sin  embargo,  está  ajustado  como  aquél  a  las 
leyes  de  la  mecánica.  Así  el  mundo  podría  no 
existir,  podría  ser  de  otro  modo.  ¿Por  qué  la 
tierra  gira  de  occidente  a  oriente  ?  ¿  Por  qué  no 
gira  en  sentido  contrario? 

))Yo  puedo  suponer  que  el  mundo  no  existe, 
o  que  existiese  de  otra  manera,  y  no  se  sigue 
de  aquí  ningún  absurdo.  Luego  el  mundo  no 
es  necesario,  no  es  eterno.  Existe,  sí,  y  existe 
tal  como  es,  porque  así  lo  ha  querido  alguno 
que  supo,  pudo  y  quiso  hacerlo  de  este  modo 
y  no  de  otro.» 

VIII.    i  Qué  NECIOS  LOS  ARGUMENTOS  DE  LOS 
ATEOS  ! 

A  medida  que  iba  hilvanando  esos  pensa- 
mientos se  iba  aclarando  mi  mente,  y  así  como 
veía  la  inteligencia  y  habilidad  del  maquinis- 
ta, lo  mismo  en  el  diminuto  reloj  de  sortija 
que  en  el  grandioso  de  la  Catedral  de  Estras- 
burgo, así  vi  la  sabiduría  y  el  poder  de  Dios, 
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lo  mismo  en  lo  inmensamente  grande  que  en 
lo  infinitamente  pequeño,  en  los  astros  que 
ruedan  sobre  mi  cabeza  y  en  el  insecto  micros- 
cópico que  tantas  veces  había  contemplado  con 
admiración. 

¡  Qué  necios  me  parecieron  entonces  los  ar- 
gumentos de  los  ateos  cuando  dicen  :  «Si  hay 
Dios,  ¿quién  es  ?  ¿  dónde  está?  ¿quién  lo  ha 
visto?»  ! 

¿  Quién  es  ?  Es  un  ser  infinitamente  gran- 
de, poderosísimo,  inteligentísimo.  ¿  Dónde 
está?  En  todas  partes.  ¿Quién  lo  ha  visto? 
Nadie.  ¿Es  acaso  necesario  verlo  para  cono- 
cer su  existencia  ?  ¿  Quién  ha  visto  el  viento  ? 
¿  Quién  ha  visto  el  gas,  la  fuerza,  la  volun- 
tad? Y,  sin  embargo,  yo  me  asomo  a  mi  ven- 
tana y  veo  revolotear  y  agitarse  los  paños  en 
las  azoteas  del  frente,  veo  levantarse  torbe- 
llinos de  polvo,  y  digo  :  «Hay  viento.»  Aplico 
el  fósforo  al  mechero  de  gas  y  nada  sucede. 
Digo  :  «No  viene  gas.»  Más  tarde,  vuelvo  a 
abrir  la  llave,  no  veo  nada,  pero  aplico  el  fós- 
foro :  al  instante  una  hermosa  llama.  ¿Qué 
es  esto?  Es  el  gas  que  allí  está.  Quiero  levan- 
tarme de  la  silla,  mover  la  mano,  la  cabeza, 
el  pie,  y  todo  se  pone  en  movimiento  instan- 
táneamente ;  quiero  hablar  y  luego  se  mue- 
ven los  labios,  la  lengua,  la  garganta  y  todos 
los  órganos  de  la  voz,  y  se  mueven  precisa- 
mente del  modo  que  quiero;  hablo  fuerte,  ha- 
2 


l8       BIOGRAFÍA   DEL   P.    LEONARDO  CORTÉS 

blo  despacio,  todo  como  quiero.  Y  este  quiero 
¿  qué  cosa  es  ?  ¿  dónde  está  ?  ¿  quién  lo  ha  visto  ? 

IX.  ¡  Oh  Dios  !,  concluí  :  creo  kn  Vos 

«¡  Oh  Dios  !,  concluí  :  yo  no  sé  quién  sois, 
no  os  he  visto  en  Vos  mismo  ;  pero  os  veo 
claramente  en  vuestras  obras.  Creo  en  Vos.» 
Y  al  decir  estas  palabras  quedé  como  el  viajero 
fatigado  que,  al  llegar  a  la  cumbre  de  un  mon- 
te elevado  :  «Ya  llegué  arriba»,  dice,  y  se 
sienta  a  descansar  un  poco  para  continuar 
después  su  camino,  gozoso  de  haber  vencido 
ya  la  primera  y  más  seria  dificultad.  Quise 
detenerme  aquí  y  dejar  para  otro  día  la  conti- 
nuación de  mis  pensamientos,  quedándome  por 
entonces  contento  por  haber  hallado  el  pleno 
conocimiento  de  la  más  grande  y  fundamen- 
tal de  las  verdades. 

Pero  mis  pensamientos  no  me  dejaron. 
Existiendo  Dios  como  lo  veo  ahora  claramen- 
te, es  necesario  inferir  que  es  un  Ser  no  sólo 
infinitamente  grande,  poderoso  y  sabio,  sino 
también  que  es  bueno  y,  por  consiguiente, 
justo.  Se  me  representaban  entonces  a  la  me- 
moria tantas  injusticias,  tantas  maldades 
como  en  el  mundo  se  cometen  impunemente  ; 
veía  tantas  personas  buenas,  honradas,  inca- 
paces de  hacer  mal  a  nadie,  y,  sin  embargo, 
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siempre  pobres,  atribuladas,  víctimas  de  la 
prepotencia  de  los  malos.  Tantos  otros,  por  el 
contrario,  injustos,  malvados,  obrando  siempre 
por  fines  inicuos  y  con  malos  medios,  y  gozar 
impunemente  del  fruto  de  sus  injusticias,  ocu- 
par los  primeros  puestos  en  la  sociedad,  dis- 
frutar de  buena  salud  y  rodeados  de  honores 
y  consideraciones.  cNo,  esto  no  puede  ser,  de- 
cía ;  siendo  Dios  bueno  y  justo,  no  es  posible 
que  deje  sin  premio  a  los  unos  y  sin  castigo 
a  los  otros.  Y  como  este  premio  y  este  castigo 
no  lo  vemos  en  el  mundo,  es  necesario,  por 
tanto,  que  haya  otra  vida,  después  de  esta, 
donde  sea  premiada  la  virtud  y  castigado  el 
vicio.» 

Luego  el  alma  no  muere  con  el  cuerpo  ;  no 
vuelve  a  la  nada  ;  el  alma  debe  ser  y  es  in- 
mortal. 

Esta  segunda  verdad  me  pareció  tan  clara 
consecuencia  de  la  primera,  que  la  abracé  sin 
esfuerzo  y  con  complacencia. 

Por  aquel  día  no  pasé  adelante  y  me  quedé 
con  un  gran  tesoro  en  posesión  de  estas  dos 
grandes  verdades  :  Dios  existe,  el  alma  es  in- 
mortal. Después  de  esta  vida  hay  otra,  buena 
o  mala,  según  nuestras  obras. 
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X.  Dormí  más  tranquilo 

Dormí  aquella  noche  más  tranquilo  que  de 
costumbre  y  con  la  intención  de  proseguir 
mis  investigaciones. 

Así  lo  hice.  Encerréme  temprano  en  mi 
cuarto  y  comencé  por  repasar  todas  mis  con- 
clusiones del  día  anterior,  encontrándolas  más 
sólidas  que  nunca.  Erraron,  pues,  o  mintieron 
Volney,  Holbach  y  todos  los  demás  filósofos 
que  negaban  o  ponían  en  duda  la  existencia  de 
Dios,  su  bondad,  su  sabiduría  y  su  providen- 
cia. Mentían  o  erraban  cuando  decían  que  todo 
concluye  en  el  hombre  con  la  muerte.  ¿  Serán 
también  falsos  los  demás  argumentos  con  que 
atacan  a  la  religión? 

Viniéronseme  a  la  memoria  la  multitud  y 
diversidad  de  religiones.  Este  era  el  argumento 
capital  de  Volney,  que  las  pasaba  en  revista 
todas  y  de  su  diversidad  infería  que  todas  eran 
falsas. 

Yo  saqué  de  eso  mismo  una  consecuencia 
diametralmente  opuesta.  Veo  un  billete  de 
Banco  y  me  dicen  es  falsificado.  Una  moneda 
que  parece  de  oro  y  no  lo  es.  Es  una  moneda 
falsa.  Esto  quiere  decir  que  en  realidad  hay 
billetes  verdaderos,  hay  verdaderas  monedas 
de  oro.  La  falsificación  de  aquéllos  no  es  más 
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que  la  pretensión  de  imitar  con  más  o  menos 
perfección  los  verdaderos.  Luego,  si  hay  re- 
ligiones falsas  es  porque  hay  alguna  verda- 
dera. ¿Cuál  será?  No,  por  cierto,  el  asqueroso 
fetichismo  de  los  indios,  ni  el  fuego  de  los 
persas,  ni  el  sol  de  los  peruanos,  ni  las  san- 
guinarias divinidades  de  los  mejicanos,  ni  la 
ridicula  idolatría  de  los  chinos,  ni  el  fatalismo 
de  los  mahometanos.  ¿  Los  dioses  de  la  Grecia 
y  de  Roma  ?  Ya  sabía  yo  cómo  se  hacían  aque- 
llos dioses.  Ya  conocía  yo  a  Júpiter  adúltero 
y  raptor,  a  Mercurio  ladrón,  a  Baco  ebrio,  y 
a  los  emperadores  romanos,  casi  todos,  antes 
de  Constantino  :  eran  aquellos  monstruos  de 
lujuria,  sedientos  de  sangre.  Tiberio,  Nerón, 
Calígula,  Heliogábalo,  todos  divinizados  por 
decretos  del  Senado  romano.  No  me  quedaba 
más  que  la  religión  hebraica  y  la  cristiana. 
Los  hebreos  adoran  a  Dios  grande,  infinito, 
eterno,  principio  de  todas  las  cosas,  criador 
y  gobernador  del  cielo  y  de  la  tierra.  Este  es 
el  Dios  verdadero.  Los  cristianos  adoran  al 
mismo  Dios,  pero  adoran  también  a  Jesucristo, 
a  quien  los  judíos  detestan  y  crucificaron  por 
impostor  y  blasfemo.  «¿  Dónde  estará  la  ver- 
dad, Dios  mío,  dónde  estará?  ¿Podré  hallar- 
la?», así  exclamé  en  un  momento  de  desaliento. 
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XI.  El  Evangelio  en  triunfo 

La  bondad  divina  vino  en  mi  ayuda.  Re- 
cordé que,  cuando  era  yo  muy  pequeño,  un 
primo  mío,  ya  hombre,  terminados  sus  estu- 
dios y  graduado  de  doctor  en  medicina,  quiso 
partir  para  América  a  ejercer  su  profesión. 
Vino  a  despedirse  de  mi  padre,  que  era  su  tío 
y> juntamente  su  padrino  de  bautismo.  Yo,  pe- 
queñito,  me  hallaba  presente  en  esta  entre- 
vista. Oía,  sin  entenderlos,  los  consejos  que 
mi: padre  le  daba  ;  vi  que  le  regaló  un  estuche 
de  instrumentos  de  cirugía  3',  tomando  luego 
un  -libro  que  estaba  sobre  la  mesa,  le  dijo  : 
«También  te  doy  ese  libro  como  un  recuerdo  ; 
quizá,  algún  día  pueda  serte  útil.»  Yo,  con 
curiosidad  infantil  tomé  el  libro  cuando  mi 
padre!  lo  volvió  a  colocar  sobre  la  mesa,  y 
hojeé  sus  páginas  y  algunos  grabados  de  que 
estaba  adornado.  Nada  leí  sino  el  título,  que, 
en  la  portada,  decía  en  letras  mayúsculas  : 
EL  FILÓSOFO  DESENGAÑADO  O  EL 
EVANGELIO  EN  TRIUNFO.  Ni  yo  sabía 
qué  quería  decir  filósofo,  ni  tampoco  qué  cosa 
era  Evangelio. 

Mi  primo  tomó  el  libro,  dió  gracias  a  su 
padrino,  le  besó  la  mano  y  terminó  la  entre- 
vista, sin  que  yo  volviese  a  acordarme  nunca 
más  de  aquel  libro,  ni  de  su  título  siquiera. 
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¿  Cómo  fué,  Dios  mío,  que  en  aquel  mo- 
mento me  vino  a  la  memoria  aquel  libro  y  su 
título  con  toda  claridad,  después  de  diez  o 
doce  años,  sin  que  nunca  más  hubiese  oído 
hablar  de  él,  ni  me  hubiera  acordado  nunca  ? 
¿  Por  qué,  en  el  mismo  instante,  una  voz  inte- 
rior me  decía  :  «Busca  aquel  libro,  léelo  y  en- 
contrarás allí  lo  que  deseas»  ?  ¿  De  quién  era 
esa  voz  ?  ¿  De  quién  aquel  recuerdo  ?  Erais  Vos, 
Dios  mío,  erais  Vos,  que  sois  todo  bondad 
y  misericordia,  y  os  compadecíais  de  este  mi- 
serable pecador,  y  dabais  luz  a  su  entendimien- 
to para  conocer  la  verdad  y  le  señalabais  los 
medios  para  encontrarla.  ¡  Bendito  seáis  por 
siempre  ! 

Desde  aquel  momento  no  quise  continuar 
mis  reflexiones  ;  no  me  preocupaba  sino  del 
modo  de  hallar  aquel  libro.  Salí  de  casa  y  an- 
daba por  las  calles  de  la  ciudad  sin  otro  pen- 
samiento que  el  de  encontrar  aquel  libro.  Pará- 
bame en  las  tiendas  de  los  libreros,  miraba  los 
títulos  de  las  obras  que  se  hallaban  de  venta. 
Nada.  Sólo  veía  novelas,  obras  de  política, 
de  literatura,  de  todo,  menos  de  religión.  Los 
libreros  me  preguntaban  :  ((¿  Qué  libro  desea  ? 
— No,  decía  yo,  estoy  viendo  si  alguno  me 
gusta.»  ¿Preguntar  si  tenían  lo  que  yo  de- 
seaba? Eso  no.  Me  detenía  el  respeto  humano, 
la  vergüenza.  ¿  Qué  dirán  ?  j  Un  joven  de  mun- 
do preguntar  por  un  libro  religioso  !  i  Cómo  se 
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reirían  de  mí !  Me  tendrán  por  un  fanático, 
hipócrita,  santurrón.  A  tal  punto  me  tenía 
atado  el  miserable  respeto  humano,  el  temor 
de  hacerme  ridículo.  ¡  Religión  !  ¿quién  se  ocu- 
paba de  religión  en  aquellos  tiempos,  salvo 
las  viejas  y  los  fanáticos  ? 

Volvíme  a  casa  desconsolado  ;  el  libro  no 
parecía.  «¿  Preguntaré  a  mi  padre  de  dónde 
lo  sacó?»  :Ni  aun  para  eso  tenía  valor.  «¿Qué 
pensará  mi  padre  de  esta  demanda?  No,  no, 
yo  no  digo  nada.  Dios  proveerá.»  Y  Dios, 
bueno  siempre,  condescendiendo  aun  con  esta 
flaqueza.  Dios  proveyó.  La  mañana  siguiente 
estaba  en  mi  escritorio  y  me  traen  el  diario. 
Lo  leía  todos  los  días  con  afición  ;  leía  los 
artículos  de  fondo,  las  noticias  políticas,  las 
del  extranjero,  la  crónica  local.  Nunca  pasaba 
la  vista  por  los  anuncios  o  avisos.  Aquel  día, 
no  sé  por  qué,  tomé  el  diario  por  la  última 
página  y  distraídamente,  sin  intención,  pa- 
saba la  vista  por  los  anuncios  de  remedios, 
casas  de  alquiler,  ventas  de  muebles  y  cosas 
semejantes,  cuando  de  repente  me  llama  la 
atención  un  epígrafe  que  decía  :  «Libros  de 
lance»,  y...  ahí  estaba,  el  primero  de  una 
larga  lista.  El  evangelio  en  triunfo,  por  D.  Pa- 
blo de  Olavide,  en  tres  tomos,  precio  12  pe- 
setas, calle  tal,  número  tantos.  Suelto  el  perió- 
dico, llamo  un  sirviente  y  le  doy  escrito  en 
un  papel  el  nombre  y  las  señas.  No  pasaría 
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media  hora,  que  ya  estaba  el  libro  en  mi  po- 
der ;  lo  apreté  contra  mi  pecho,  di  gracias  a 
Dios  por  su  bondad  y  me  encerré  para  que 
nadie  me  estorbase.  Puse  el  libro  sobre  la 
mesa  y  de  nuevo  di  gracias  a  Dios,  pues  sólo 
Él  fué  quien  me  hizo  tomar  aquel  día,  por 
primera  vez  en  mi  vida,  el  periódico  por  la 
cuarta  página,  sin  imaginar  yo  siquiera  que 
allí  debía  encontrar  lo  que  con  tanto  ardor 
deseaba. 

Abro  el  libro,  leo  el  prólogo.  Olavide,  jo- 
ven español,  pero  nacido  en  el  Perú  y  educado 
en  Europa,  cuenta  allí  su  propia  historia,  aun- 
que bajo  el  seudónimo  de  Un  filósofo.  Imbuido 
en  las  máximas  irreligiosas  de  los  mal  llama- 
dos filósofos  del  siglo  pasado,  los  mismos  que 
me  habían  pervertido  a  mí,  perdió  la  fe,  en- 
tregándose de  lleno  en  brazos  de  la  incredu- 
lidad. 

Estando  en  España,  donde  ocupaba  un  alto 
puesto  en  la  Administración  política,  dejó  co- 
nocer en  sus  conversaciones  el  veneno  que  ha- 
bía en  su  interior  ;  por  lo  cual  fué  denunciado 
a  la  Inquisición.  Ese  Tribunal  lo  hizo  arres- 
tar y  lo  procesó.  Fué  condenado  a  retractarse 
de  sus  errores  y  a  estar  encerrado  por  un  año 
en  un  monasterio,  cuyo  Superior  lo  acogió 
con  benignidad  y  designó  a  uno  de  los  Padres 
que  le  hiciese  compañía  algunos  ratos.  Las 
conversaciones  que  tuvo  con  ese  Padre  forman 
la  materia  del  libro. 


20       BIOGRAFÍA   DEIv   P.    I.EONARDO  CORTES 

Propúseme  estudiarlo  con  toda  pausa  y  re- 
flexión, y  empleé  en  esto  muchos  días. 

¡  Qué  breves  me  parecieron  las  horas  que 
pasaba  en  aquel  estudio  !  ¡  Cómo  iban  cayendo 
de  mi  mente  las  escamas  a  medida  que  iba 
leyendo,  así  como  habían  caído  de  los  ojos  de 
Sáulo  a  las  palabras  de  Ananías  !  i  Cómo  iban 
cayendo  pulverizados  los  más  especiosos  ar- 
gumentos contra  la  verdad  revelada  !  ¡  Con  qué 
facilidad  veía  derrocados  aquellos  formidables 
castillos  ! 

Mi  alma  se  gozaba  en  aquel  espectáculo  ; 
me  parecía  que  mi  inteligencia  flotaba  en  un 
mar  de  luz  y  mi  corazón  se  dilataba  con  pla- 
cer, respiraba  con  satisfacción  cada  vez  ma- 
yor, así  como  el  náufrago  que  se  está  ya 
asfixiando  y  después,  vomitando  el  agua,  di- 
lata sus  pulmones  y  aspira  con  placer  un  aire 
puro  y  oxigenado. 

j  Qué  bello  parangón  entre  los  pretendidos 
milagros  de  Apolonio  de  Tiana,  que  no  eran 
más  que  diabólicos  prestigios,  y  los  milagros 
verdaderos  de  Jesús  de  Nazaret,  que  resisten 
a  todas  las  exigencias  de  la  crítica  más  severa  ! 

¡  Qué  fuerza  tan  incontrastable  en  las  prue- 
bas de  la  Resurrección  de  Cristo  ! 

Pero  lo  que  sobre  todo  me  dejó  encantado 
fué  la  exposición  sencilla  del  plan  de  la  reli- 
gión cristiana,  desde  la  creación  del  hombre 
y  su  primer  pecado,  la  promesa  del  Redentor, 
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la  formación  del  pueblo  escogido,  la  voz  de 
los  profetas,  que  iba  siendo  más  clara  a  me- 
dida que  se  aproximaban  los  tiempos,  la  ex- 
pectación universal  y,  finalmente,  la  venida 
al  mundo  de  Jesús,  en  quien  se  cumplía  exac- 
tamente, hasta  en  los  menores  detalles,  cuanto 
de  Él  habían  dicho,  siglos  antes,  aquellos  hom- 
bres inspirados. 

Esta  admirable  exposición,  que  acabó  con 
todas  las  dudas  y  decidió  la  conversión  del 
Filósofo  incrédulo,  decidió  también  la  mía,  y, 
no  pudiendo  ya  contenerme,  arrebatado  por 
tanta  belleza,  me  levanté  en  un  brinco  de  mi 
sillón  y,  postrado  de  rodillas  y  la  frente  pe- 
gada al  suelo,  exclamé  en  voz  fuerte  :  Sí,  Jesús 
de  Nazaret,  sí,  Tú  eres  Dios,  y  yo  te  confieso, 
te  reconozco  y  te  adoro.  Tu  religión  es  la  ver- 
dadera, yo  la  abrazo,  soy  cristiano. 

XII.  Una  explOvSión  de  llanto 

Una  explosión  de  llanto  me  impidió  con- 
tinuar. Así  permanecí  largo  rato,  y  con  el 
llanto  se  desahogó  mi  corazón,  que  no  me  ca- 
bía ya  en  el  pecho.  Poco  a  poco  se  fué  cal- 
mando la  fuerte  emoción  que  había  sentido, 
y  me  levanté  tranquilo,  contento.  Procuré  ha- 
cer desaparecer  de  mi  semblante  las  huellas 
de  mis  lágrimas  y  salí  de  mi  cuarto,  porque 
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sentía  necesidad  de  moverme,  de  hablar,  y 
hubiese  querido  hacer  participante  al  mundo 
entero  de  la  alegría  de  mi  alma. 

Nadie,  ni  en  mi  familia  ni  fuera  de  ella, 
supo  jamás  las  luchas  que  había  tenido,  ni  los 
esfuerzos  y  fatigas  que  me  había  costado  la 
victoria,  de  los  cuales  sólo  Dios  había  sido 
testigo. 

¡  Cómo  me  complacía  entonces  en  mirar  a 
mis  padres,  a  mis  hermanos!  Los  árboles, 
las  montañas,  todo  me  parecía  más  hermoso 
que  antes,  en  todo  veía  la  mano  de  Dios,  su 
sabiduría  y  su  bondad. 

He  querido  describir  con  minuciosidad,  tnl 
vez  excesiva,  esta  época  de  mi  vida,  pensando 
que,  acaso  después  de  mi  muerte,  que  no  pue- 
de estar  muy  lejana,  llegarán  estas  páginas 
a  las  manos  de  algún  joven  extraviado,  como 
yo  lo  fui,  por  las  perversas  lecturas,  y  quizá 
podrán  serle  de  algún  provecho.  En  ellas  verá 
cómo  yo,  después  de  tantas  amarguras  y  fa- 
tigas, llegué  donde  estaba  primero,  a  creer 
cuanto  me  había  enseñado  el  catecismo,  a  po- 
seer el  tesoro  de  la  Fe,  que  antes  se  me  había 
dado  gratis  y  sin  ningún  esfuerzo,  y  que  pro- 
bablemente nunca  hubiera  perdido,  si  no  hu- 
biese tenido  la  temeridad  de  tocar  el  fruto  ve- 
dado, leyendo  aquellos  libros  que  la  Iglesia  tan 
sabiamente  prohibe. 

Después  los  he  vuelto  a  leer  por  razón  de 
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mi  ministerio  ;  pero  con  las  licencias  nece- 
sarias y  preparado  con  muchos  estudios  sobre 
la  Religión. 

Me  avergonzaba  ahora  de  haberme  dejado 
seducir  por  tan  pobres  argumentos  ;  no  hallo 
más  que  falsedad  en  las  premisas  descabella- 
das ;  las  consecuencias,  embustes  y  sofismas, 
producto  en  unos  de  la  ignorancia,  en  otros 
de  la  mala  fe,  y  en  muchos  de  ambas  cosas 
juntas. 

Muchas  veces  he  dicho  después,  que  si  no 
tuviese  otra  prueba  de  la  verdad  de  la  religión, 
me  bastaría,  para  tenerla  por  cierta,  el  ver 
que  no  se  la  puede  atacar  sino  haciendo  uso 
de  la  mentira  y  de  la  sofistería. 


SEGUNDA  PARTE 


I.  Quedé  en  un  estado  indefinible 

En  la  primera  parte  de  estos  apuntes  dejo 
referido  cómo  Dios  Nuestro  Señor,  por  su 
infinita  bondad,  me  sacó  de  las  tinieblas  de 
la  duda  y  de  la  incredulidad  en  que  por  mi 
culpa  había  estado  sumergido  y  me  puso  en 
posesión  de  la  verdad  de  nuestra  santa  reli- 
gión. 

Grande,  inmenso  fué  este  beneficio  del  Se- 
ñor ;  pero  no  supe  corresponder  a  él,  empren- 
diendo una  vida  fervorosa  y  sacando  las  con- 
secuencias prácticas  del  bien  que  había  re- 
cibido. 

Quedéme  en  un  estado  indefinible.  Era  cris- 
tiano, sí,  por  la  Fe,  pero  mi  vida  no  era  la 
que  convenía  a  un  cristiano.  Toda  mi  religión 
consistía  en  creer,  pero  mi  conducta  práctica 
no  había  variado. 

Me  parecía  que  amaba  a  Dios,  pero,  como 
creo  que  dije  antes,  con  un  amor  especulativo, 
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filosófico  ;  casi  diría,  si  no  fuera  un  desatino, 
que  lo  amaba  con  el  entendimiento,  no  con  él 
corazón.  Le  amaba  como  Verdad,  porque  Dios 
es  la  verdad  ;  pero  de  ahí  no  pasaba.  Amaba 
a  Jesucristo,  porque  Jesucristo  es  Dios,  y,  por 
consiguiente,  es  la  Verdad. 

Ignoraba  yo  entonces  lo  que  he  sabido  des- 
pués :  que  Jesucristo,  como  lo  ha  dicho  Él 
mismo  :  Ego  sum  Via,  Veri  tas  et  ]'ita,  es  ca- 
mino, verdad  y  vida.  Yo  amaba  esta  verdad, 
pero  no  vivía  su  vida  ni  andaba  por  su  camino. 
Guardaba  los  mandamientos,  pero  era  por  cos- 
tumbre, por  educación,  por  seguir  lo  que  siem- 
pre había  visto  hacer  a  mis  padres,  no  por 
amor  ni  por  temor  de  Dios. 

No  tenía  codicia,  ni  ambición,  ni  deseaba 
los  placeres  sensuales.  A  nadie  hacía  mal — hu- 
biera sido  incapaz  de  hacer  una  injusticia, — 
pero  tampoco  a  nadie  hacía  bien.  Amaba  a  mis 
padres,  a  mis  hermanos,  a  mis  parientes,  a  mis 
amigos.  Los  demás  prójimos  me  eran  indife- 
rentes, aunque  tenía  compasión  de  todos  los 
que  veía  sufrir  y  los  hubiese  aliviado  si  se 
hubiera  presentado  la  ocasión  ;  pero  todo  esto 
por  naturaleza,  no  por  Dios  ni  por  mi  alma. 
Virtudes  puramente  naturales,  como  las  puede 
tener  un  pagano. 

Mis  ocupaciones  consistían  en  cumplir  fiel- 
mente los  deberes  de  hijo,  de  hermano,  de 
amigo  ;  administrar  los  negocios  de  la  fami- 
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lia,  que  mi  buen  padre  me  había  ya  entregado, 
con  toda  fidelidad  y  empeño. 

Mis  diversiones,  las  mismas  de  antes  :  el 
teatro,  el  paseo  a  pie  o  a  caballo,  la  conver- 
sación con  los  amigos  y  a  veces  la  escopeta. 
Poco  o  nada  había  cambiado  de  mi  modo  de 
ser. 

Los  domingos  y  fiestas  oía  la  Misa,  rezaba 
el  Rosario  en  familia,  algún  Padrenuestro  y 
Avemaria  al  levantarme  y  acostarme,  eran 
todas  las  prácticas  religiosas.  Jamás  oía  un 
sermón,  ni  leía  un  libro  de  devoción,  ni  pen- 
saba en  la  muerte,  ni  en  el  juicio,  ni  en  el 
infierno.  Creía...  y  nada  más.  Mi  entendi- 
miento estaba  satisfecho,  pero  mi  corazón  va- 
cío. Dediquéme  entonces  al  estudio  de  la  Re- 
ligión con  el  mismo  ardor  con  que  antes  había 
estudiado  las  matemáticas,  la  física  y  otras 
ciencias  naturales.  Quise  leer  la  Santa  Biblia, 
cuya  existencia  había  ignorado  hasta  entonces, 
y  como  no  sabía  el  latín,  compré  una  que  tenía 
la  traducción  en  castellano. 

Embebíame  en  la  lectura  de  esos  libros  san- 
tos, inspirados  por  el  mismo  Dios,  i  Qué  placer 
sentía  en  conocer  así  de  cerca  a  Moisés,  Abra- 
hán,  Jacob,  David,  los  Reyes  todos,  los  Jueces, 
los  Profetas  ! 

Encantábanme  las  historias  de  Daniel  en 
Babilonia,  de  Ester  en  la  corte  de  Asuero,  de 
Tobías,  de  Judit,  y  los  trabajos  y  paciencia 
de  Job. 
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Finarmeiite,  los  Evangelios  de  Nuestro  Se- 
ñor Jesucristo  me  enamoraron  y  los  Hechos 
de  los  Apóstoles  me  hicieron  conocer  al  gran 
Pablo  y  a  los  compañeros  de  Jesús. 

Luego  leí  las  Vindictas  de  la  Biblia,  en  las 
que  se  responde,  punto  por  punto,  y  se  pul- 
verizan-todos los  errores  de  los  filósofos  im- 
píos contra  los  libros  santos. 

Muchos  otros  libros  leí  apologéticos  y  de 
controversia,  no  ys.  para  convencerme,  pues 
mi  Fe,  gracias  al  Señor,  era  firme  y  robusta, 
sino  para  deleitarme,  descubriendo  nuevos  fun- 
damentos que  confirmaban  más  y  más  la  ver- 
dad de  esta  misma  Fe.  A  la  manera  de  un 
hombre  rico  y  noble  que  está  muy  seguro  de 
la  legitimidad  de  su  origen  y  de  sus  bienes, 
sin  embargo  se  complace  a  veces  revisando  sus 
títulos  y  documentos  que  prueban  su  derecho. 

Entre  los  libros  que  leí  en  aquel  tiempo  vino 
a  mis  manos  el  titulado  Estudios  filosóficos  so- 
bre el  Cristianismo,  por  Augusto  Nicolás,  y 
hago  mención  especial  de  él  por  lo  que  voy  a 
referir. 


11.   La  LENGUA  LATINA 

Cuando  hacía  mis  estudios  en  el  colegio 
no  quise  aprender  la  lengua  latina,  y  les  con- 
testé a  mi  padre  y  al  director,  cuando  me  lo 
3 
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propusieron,  que,  no  queriendo  yo  ser  cléri- 
go ni  abogado,  no  sabía  para  qué  me  podría 
ser  útil  y,  por  tanto,  prefería  el  francés  o  el 
italiano.  Dios,  empero,  había  dispuesto  otra 
cosa,  y  sucedió  que,  leyendo  los  Estudios  filo- 
sóficos de  A.  Nicolás,  me  encontré  con  una 
cita  de  Virgilio  en  latín,  3-  era  la  siguiente  : 

Ultima  Cumaei  venit  jam 

actas,  Magnus  ab  integro  saeclorum  nascitur  ordo. 

Quedéme  en  ayunas  y  con  un  vivísimo 
deseo  de  entender  el  sentido  de  aquel  verso. 
€¿  Será  posible,  me  decía  \'o,  que  no  pueda 
saber  lo  que  quiere  decir  el  poeta?  Pues,  no 
hay  remedio,  vo3^  a  estudiar  el  latín»  ;  así 
dije  en  un  momento  de  entusiasmo.  Al  día 
siguiente,  por  la  mañana,  me  traen  el  perió- 
dico y...  la  primera  cosa  en  que  se  fijaron  mis 
ojos  fué  este  aviso  :  tUn  joven  estudiante  de 
Teología  tiene  al  día  una  hora  libre,  la  que 
dedicará  a  dar  lección  de  gramática  latina  a 
persona  que  quiera  ocuparle.» 

Apenas  leí  estas  palabras  tomé  mi  som- 
brero y  fui  al  sitio  incjicado.  Dijéronme  allí 
que  al  joven  estudiante  podría  verlo  a  las  cin- 
co de  la  tarde.  Volví  con  puntualidad  \'  en 
pocas  palabras  nos  entendimos.  Arreglamos 
el  precio  de  su  trabajo  3'  la  hora  de  las  leccio- 
nes, que  debían  de  comenzar  al  día  siguiente. 
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habiéndole  suplicado  me  proveyese  de  los  li- 
bros necesarios  para  el  case. 

Hn  la  primera  conferencia  se  ocupó  sola- 
mente en  hablarme  de  la  excelencia  y  hermo- 
sura de  la  lengua  latina  y  concluyó  señalán- 
dome la  lección  de  gramática  que  debería 
aprender  de  memoria  para  el  día  siguiente. 

Al  otro  día  muy  de  mañana,  antes  que  me 
estorbasen  los  negocios,  traté  de  estudiar  mi 
lección,  pero,  i  qué  desengaño!,  por  más  que 
leía  y  volvía  a  leer  y  a  releer,  no  conseguí  que 
me  quedase  en  la  memoria  ni  siquiera  la  de- 
clinación del  nombre  musa.  Al  entusiasmo 
que  antes  tenía,  sucedió  el  fastidio  y  la  im- 
paciencia, y  arrojé  con  cólera  la  pobre  grama- 
tica  diciendo  :  «Veo  que  esto  es  para  niños 
que  no  tienen  otra  cosa  en  que  pensar  ;  no 
para  hombres  que  tienen  ya  la  cabeza  llena  de 
asuntos  serios.»  Vino  por  la  tarde  el  maestro 
a  la  hora  convenida  y  le  conté  lo  que  me  ha- 
bía pasado  aquella  mañana  :  díjele  que  ya 
desistía  de  mi  propósito,  que  le  abonaría  el 
importe  del  mes  y  el  valor  de  los  libros,  pero 
que  no  se  molestase  en  venir  más. 

Sonrióse  el  joven  y,  recogiendo  la  gramá- 
tica, que  se  hallaba  todavía  en  el  suelo,  bajo 
un  sofá,  se  sentó  con  mucha  calma,  diciéndo- 
me  que  no  me  desanimase  tan  pronto,  pues 
la  dificultad  que  había  encontrado,  sin  duda 
provenía  de  que  haría  ya  mucho  tiempo  que 
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no  ejercitaba  la  memoria  en  aprender  a  la 
letra,  pero  que  esta  dificultad  desaparecería 
muy  pronto.  «Haga  usted  la  prueba,  me  de- 
cía, y  verá  cómo  mañana  aprende  fácilmente 
su  lección.» 

Así  lo  hice,  y,  realmente,  no  sólo  aprendí 
con  poco  trabajo  lo  que  él  me  había  señalado, 
sino  el  doble  y  aun  el  triple.  De  este  modo 
continuamos,  y  mi  maestro  se  admiraba  de  la 
prontitud  y  facilidad  con  que  aprendía  y  de 
los  progresos  que  hacía,  de  manera  que,  en 
mucho  menos  de  un  año,  concluí  mi  curso  de 
gramática  latina  y  pude  volver  a  leer  en  este 
idioma  las  Santas  Escrituras. 

Me  he  detenido  en  explicar  este  episodio 
con  tanta  minuciosidad,  porque  en  todo  esto 
veo  la  mano  de  la  Providencia,  que,  sin  yo 
sospecharlo,  me  iba  encaminando  para  los 
fines  de  bondad  y  de  misericordia  que  sobre 
mí  tenía. 

Muy  lejos  estaba  yo  de  pensar  que  ese  la- 
tín que  yo  quería  estudiar  sólo  por  un  capri- 
cho o  por  satisfacer  una  curiosidad,  me  habría 
de  servir  más  tarde,  cuando  la  obediencia  me 
obligara  a  recibir  las  sagradas  Órdenes  y  a 
ejercer  el  Ministerio  Apostólico  en  las  misio- 
nes ;  pero  lo  que  yo  no  pensaba,  lo  pensaba 
Dios,  y  así,  con  fortaleza  y  suavidad,  iba 
disponiendo  las  cosas.  ¡  Bendita  sea  por  siem- 
pre su  amorosa  Providencia  ! 
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III.  Todo  iba  bien 

Me  parece  que  por  entonces  acababa  de 
cumplir  mis  veintidós  años,  y  recuerdo  que 
sentía  úna  especie  de  inquietud,  un  deseo  vago, 
no  sé  de  qué.  Los  negocios  que  antes  me  ocu- 
paban habían  cesado,  y  esa  vida  tranquila  y 
desocupada  no  me  satisfacía. 

Había  dejado  el  teatro,  porque  vi  brillar 
una  lágrima  en  los  ojos  de  mi  santa  madre 
al  avisarle  un  día  (como  lo  hacía  siempre)  que 
volvería  tarde.  Poco  a  poco  fui  retirándome 
también  del  trato  con  los  amigos,  jóvenes 
m,undanos,  cuyas  conversaciones  versaban 
casi  siempre  o  sobre  negocios  o  sobre  place- 
res que  me  repugnaban.  Vínome  el  pensamien- 
to de  viajar  y  el  deseo  de  ver  alguno  de  aque- 
llos países  que  conocía  ya  por  la  historia. 
Quería  ver  los  espectáculos  de  la  naturaleza, 
navegar,  ver  temporales,  cataratas,  cordille- 
ras, cosas,  en  fin,  que  me  conmovieran.  Hablé 
de  esto  con  mi  padre  y  no  lo  desaprobó,  y  aun 
me  facilitó  los  medios  de  realizar  mis  deseos  ; 
pero  Dios  había  dispuesto  otra  cosa,  que  va- 
rió completamente  el  curso  de  mis  pensamien- 
tos y  llenó  el  vacío  que  sentía  en  mi  corazón. 
La  gracia  había  obrado  hasta  aquí  sobre  mi 
inteligencia,  ahora  iba  a  obrar  sobre  mi  re- 
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beldé  voluntad.  ¡  Oh,  Dios  mío,  cuan  bueno  y 
paciente  habéis  sido  con  este  miserable ! 

Hasta  aquí  todo  iba  bien.  La  gracia  divina 
había  iluminado  mi  entendimiento,  pero  el  co- 
razón estaba  frío,  y  me  contentaba  con  enten- 
der, creer  y  admirar.  Amaba  a  Dios,  sí,  pero 
con  un  amor  filosófico,  diré  así,  como  se  ama 
una  verdad  científica,  abstracta  ;  un  amor  que 
deja  satisfecha  la  inteligencia,  pero  vacío  el 
corazón.  Mi  conversión  no  era  completa,  o 
diré  mejor,  sólo  estaba  comenzada  ;  conocía  a 
Dios  y  estaba  encantado  de  la  belleza  y  verdad 
de  la  Religión,  pero  ni  amaba  a  Dios  como 
debe  ser  amado,  ni  sentía  remordimiento  ni 
dolor  por  lo  que  le  había  ofendido,  ni  cumplía 
prácticamente  los  deberes  que  la  religión  im- 
pone, salvo  aquellos  que  nunca  había  omitido, 
ni  en  los  tiempos  de  mi  ceguedad. 


IV.  Vi  entrar  un  hombre  embozado 

Era  necesaria  una  nueva  acción  de  la  gra- 
cia que  obrase  esta  vez  sobre  el  corazón,  es  de- 
cir, sobre  la  voluntad,  como  antes  había  obra- 
do sobre  la  inteligencia,  y  Dios,  tan  bueno 
siempre  con  este  miserable,  concedióme  tam- 
bién esa  gracia.  He  ahí  cómo  :  Era  domiijgo 
de  Carnaval.  El  bullicio  y  animación  de  aque- 
llos días  de  locura  nunca  habían  sido  muy  de 
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mi  agrado,  pero  ahora  me  eran  repugnantes. 
Huj^endo,  pues,  de  dicho  bullicio,  me  paseaba 
solo  por  un  lugar  tranquilo,  donde  pasaban 
aquel  día  pocas  personas.  Detúveme  un  rato 
delante  de  un  edificio  grande  y  majestuoso, 
cuyo  destino  ignoraba.  La  puerta  estaba  ce- 
rrada, pero  había  quedado  abierto  el  postigo, 
por  el  cual  vi  entrar  un  hombre  embozado  en 
su  capa,  porque  el  tiempo  era  algo  frío. 

A  los  pocos  momentos  entró  otro  y  luego 
otro  y  otro  ;  creo  que  conté  diez  o  doce.  Venían 
de  distintas  direcciones  y  todos  se  metían  por 
aquel  postigo. 

¿Qué  será  esto?,  pensaba  yo.  Este  edificio 
no  tiene  trazas  de  teatro  ni  de  casa  de  diver- 
sión ;  no  se  oía  música  ni  algazara,  ni  se  veía 
luz  por  las  ventanas.  ¿Qué  será?  Y  la  curio- 
sidad hizo  que  me  resolviese  a  entrar  también 
por  el  postigo  para  averiguar  qué  era  lo  que 
había  allí  dentro.  Pero,  no  ;  no  era  la  curio- 
sidad, ni  tampoco  la  casualidad,  era  la  voz  se- 
creta de  Dios  que  me  decía  :  Entra  y  verás. 

Entré  resueltamente  y  no  vi  a  nadie,  sino 
una  grandiosa  escalera  de  piedra  muy  ancha, 
pero  que  no  parecía  muy  alta.  Subí  y,  al  ter- 
minar el  segundo  tramo,  en  lugar  de  puerta 
me  encontré  con  un  gran  tapiz  negro  que  cu- 
bría casi  toda  la  pared  y  en  él  estaba  dibujado 
con  galón  o  franja  de  plata  un  esqueleto  hu- 
mano de  colosales  dimensiones. 
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Aquella  vista  me  causó  una  impresión  des- 
agradable. ¿  Si  será  esto,  decía  para  mí,  alguna 
logia  masónica  u  otra  cosa  parecida?  Y  como 
desde  niño  tuve  siempre  repugnancia  y  horror 
al  masonismo,  ya  me  disponía  a  bajar  la  esca- 
lera, cuando  llegó  otro  sujeto,  también  con  su 
capa,  y,  sin  decirme  una  palabra  siquiera,  le- 
vanta una  punta  del  velo  negro  y  desaparece. 
Pues  yo  no  me  voy  sin  saber  qué  es  lo  que 
hacen  esos  hombres.  Decididamente  levanté 
también  el  tapiz  y  me  metí  detrás. 

Por  de  pronto  no  vi  nada,  a  pesar  de  que 
había  a  distancia  sus  velas  encendidas,  pero 
dejaban  en  la  obscuridad  el  salón,  que  parecía 
bien  grande.  Tampoco  se  sentía  ruido  ninguno, 
y  temí  que  no  hubiese  nadie  y  que  mis  hom- 
bres de  la  capa  se  hallarían  más  adentro.  Pero 
a  los  pocos  momentos  la  vista  se  acostumbró 
a  la  obscuridad  y  pude  fácilmente  conocer  que 
estaba  en  una  capilla,  sobre  cuyo  altar  se  ha- 
llaban las  seis  velas  encendidas.  Luego  vi 
muchos  individuos,  quizá  más  de  cuarenta, 
unos  de  rodillas  y  otros  sentados  en  los  ban- 
cos que  había  a  lo  largo  de  las  paredes.  En 
uno  de  ellos  tomé  también  asiento  y  me  pro- 
puse aguardar  para  ver  lo  que  harían.  Lo  que 
es  Misa  no  puede  ser,  pues  eran  más  de  las 
cinco  de  la  tarde.  Es  de  advertir  que  hasta 
entonces  yo  sólo  había  entrado  en  las  iglesias 
para  oir  Misa,  y  esto  a  toda  luz,  con  las  puer- 
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tas  abiertas  y  con  gran  concurso  de  hombres 
y  mujeres. 

Crecía  mi  extrañeza  cuando,  al  ir  distin- 
guiendo mejor  los  objetos,  observé  que  allí 
había  hombres  solamente  y  ninguna  mujer, 
y  más  cuando  vi  en  medio  de  la  capilla  una 
mesita  cubierta  de  negro  y  sobre  ella  una  ca- 
lavera, un  reloj  de  arena  y  una  linterna  ce- 
rrada. 

El  silencio  era  profundo,  y  todos  estaban 
aguardando  como  yo,  con  la  diferencia  de  que 
ellos  sabían  ya  lo  que  debía  de  venir  y  yo  lo 
ignoraba  completamente.  Por  fin,  de  la  sacris- 
tía salió  un  sacerdote  que,  después  de  rezar 
algunas  oraciones,  se  sentó  junto  a  la  mesita 
de  la  calavera,  abrió  la  linterna,  dió  vuelta  al 
reloj  de  arena  y  leyó  algunas  páginas  del  li- 
bro. Yo  estaba  distante  y  no  podía  oir  bien 
lo  que  leía,  pero  me  pareció  que  era  algo  sobre 
la  muerte. 

Concluida  la  lectura,  cerró  de  nuevo  la  lin- 
terna, hincáronse  todos  de  rodillas  y  perma- 
necieron mucho  tiempo  así  en  gran  silencio. 
No  tenía  yo  entonces  noticias  de  lo  que  era 
oración  mental  o  meditación,  y  no  comprendía 
qué  estarían  aguardando  inmóviles,  todos  ca- 
llados ;  sin  embargo,  yo  también,  sin  saberlo, 
meditaba,  pues  estaba  reflexionando  sobre  las 
pocas  palabras  que  había  oído  de  la  lectura 
y  sobre  todo  lo  que  veía  aquella  tarde,  todo 
tan  nuevo  para  mí. 
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Había  transcurrido  media  hora,  o  tal  vez 
más,  cuando  otro  sacerdote  subió  al  púlpito. 
Sentáronse  todos  y  el  Padre  pronunció  con  voz 
grave  y  majestuosa  un  discurso  sobre  la  muer- 
te, las  circunstancias  que  la  rodean,  las  conse- 
cuencias que  trae,  la  incertidumbre  del  cuándo 
y  del  cómo  ha  de  venir,  y,  por  tanto,  la  ne- 
cesidad de  estar  siempre  preparados  para  re- 
cibirla. Dejóme  este  discurso  vivamente  im- 
presionado. Hasta  entonces,  nunca  me  había 
yo  detenido  a  pensar  en  la  muerte  ;  al  contra- 
rio, esquivaba  este  pensamiento,  si  venía  al- 
guna vez  a  llenar  de  tristes  sombras  la  tran- 
quilidad de  mi  espíritu,  y  buscaba  ideas  y 
conversaciones  placenteras  que  me  hicieran  ol- 
vidar todo  lo  posible  la  tétrica  idea  de  que 
algún  día  sería  forzoso  morir. 

¡  Qué  impresión  tan  profunda  me  causó  el 
sermón  de  la  muerte  !  Jamás  había  oído  pre- 
dicar de  esta  materia,  ni  del  Juicio  ni  del  In- 
fierno. Panegíricos,  discursos  elocuentes  y  flo- 
ridos en  las  grandes  solemnidades,  era  todo  lo 
que  había  oído  en  los  púl  pitos  de  nuestros 
templos  ;  nunca  nada  que  se  pareciese  a  aque- 
llas temerosas  3'-  tan  necesarias  verdades. 

Después  del  sermón  vino  una  tristísima 
deprecación,  con  la  que  el  sacerdote  de  la  me- 
sita  iba  recordando  una  por  una  las  diversas 
fases  y  grados  de  la  agonía,  y  a  cada  una  re- 
petían todos  con  fervor  y  yo  también  :  Jesús, 
ten  piedad  de  mí. 
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Concluyó  la  función  con  el  canto  de  algunos 
salmos  en  latín,  y,  en  el  mismo  silencio  con 
que  habían  entrado,  fueron  saliendo  todos  y 
yo  con  ellos. 

Durante  el  camino  hasta  mi  casa  iba  pen- 
sando :  ¡  Qué  contraste  tan  singular  entre  todo 
lo  que  acababa  de  ver  y  oir,  con  los  rumores 
de  las  locas  alegrías  del  Carnaval,  cuyos  ecos 
llegaban  hasta  mí ! 

i  Qué  insensatez  querer  olvidarse  de  la 
muerte,  como  si  con  eso  la  muerte  se  alejara  ! 
Desde  que  entré  por  las  puertas  de  la  vida,  la 
muerte  se  puso  en  camino  para  encontrarme  y 
sigue  este  camino  paso  tras  paso,  sin  dete- 
nerse nunca.  Yo  me  olvido  de  ella,  hablo,  río, 
como,  duermo,  me  divierto,  y  la  muerte  ca- 
minando siempre  en  busca  mía.  ¿  Cuándo  se 
verificará  el  tremendo  encuentro  ?  ¿  Dónde  ?  Lo 
ignoro  ;  sólo  Dios  lo  sabe.  ¡  Oh  !  ¡  qué  bien 
hacen  aquellos  hombres  que  acabo  de  ver,  que 
piensan  y  quieren  pensar  en  la  muerte,  para 
que  no  les  encuentre  desprevenidos  ! 


V.  Yo  ERA  UNO  DE  LOS  DE  CAPA 

Con  estos  pensamientos  llegué  a  mi  casa 
pensativo  y  conmovido.  Algo  notaría  mi  santa 
madre  y  aun  mis  buenos  hermanos,  pero,  con 
exquisita  prudencia,  nada  me  preguntaron. 
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Rezamos  el  rosario  en  familia  y  luego  vino 
la  cena.  Después  de  cenar,  en  el  rato  de  con- 
versación que  teníamos  todas  las  noches,  antes 
de  retirarse  cada  uno  a  su  aposento,  no  pude 
yo  contenerme  y  referí  delante  de  todos  lo  que 
aquella  tarde  me  había  pasado. 

Uno  de  mis  hermanos  se  sonrió  y  dijo  :  «Yo 
también  estaba  allí,  yo  era  uno  de  los  de  capa. 
— ¿Es  posible?,  dije.  Y  tú  ¿me  conociste? 
— No,  me  replicó. — Y  ¿  qué  viene  a  ser  esta  re- 
unión ? — Es,  contestó,  la  piadosa  Congregación 
de  la  Buena  Muerte,  a  la  cual  estoy  inscrito  y 
a  la  cual  pertenecen  muchos  caballeros  de  esta 
ciudad,  y  todos  los  lunes  nos  reunimos  en  aque- 
lla capilla,  que  es  la  del  Seminario. — Y  yo, 
pregunté,  ¿  podría  también  inscribirme  ? — Sin 
duda  ninguna.  Mañana  mismo,  si  quieres,  te 
presentaré.»  Acepté  la  propuesta  y  me  retiré  a 
mi  cuarto,  diciendo  entre  mí  :  Vea,  vea  mi  her- 
mano, mi  buen  hermano,  sin  tantos  libros,  sin 
tanto  quebrarse  la  cabeza,  ha  sabido  conservar 
intacta  la  Fe  que  recibió  como  yo  en  el  bautis- 
mo, y  con  su  bondad  y  sencillez  me  gana  de 
mucho,  porque  él  es  cristiano  práctico,  mientras 
que  yo  no  sé  todavía  lo  que  soy.  ¡Qué  ver- 
güenza ! 

Pocos  días  después  de  mi  ingreso  en  la  Con- 
gregación de  la  Buena  Muerte  tuvo  lugar  la 
solemne  procesión,  por  las  principales  calles 
de  la  ciudad,  que  todos  los  años,  el  día  de 
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miércoles  de  Ceniza,  hace  la  dicha  Congrega- 
ción, y  me  propuse  asistir  a  ese  imponente  acto 
en  compañía  de  mi  hermano.  Nos  reunimos  los 
cofrades  en  la  iglesia  de  Santa  Clara  y  escu- 
chamos una  fervorosa  plática  de  uno  de  los 
sacerdotes,  cofrade  también.  Luego  nos  reves- 
timos todos  de  una  túnica  de  color  negro,  que 
llegaba  hasta  el  suelo  y  aun  por  detrás  arras- 
traba una  larga  cauda.  La  cintura  ceñida  con 
una  correa,  negra  también,  de  la  cual  pendía 
un  rosario,  cuyas  cuentas  grandes  del  Gloria 
eran  pequeñas  calaveras  de  hueso  o  de  marfil. 
Llevábamos  un  capuz  negro  de  figura  cónica, 
y  por  delante  pendía  un  largo  paño  del  mismo 
color,  que  cubría  enteramente  el  rostro  y  el  pe- 
cho, y  a  la  altura  de  los  ojos  tenía  dos  peque- 
ños agujeros  para  ver  por  dónde  andábamos. 
Las  manos,  cubiertas  con  guantes  negros  :  la 
una  llevaba  una  gruesa  vela  de  cera,  y  la  otra 
sostenía  el  rosario,  que  debíamos  ir  rezando  en 
voz  alta  a  coros,  durante  todo  el  trayecto  de 
la  procesión. 

Salió,  por  fin,  la  procesión,  llevando  por 
delante  la  cruz  alta,  y  seguía  luego  uno  de 
los  cofrades,  teniendo  en  la  mano  izquierda  una 
bandeja  con  ceniza,  y  con  el  índice  de  la  dere- 
cha señalaba  un  letrero  que  contenía  aquellas 
tremendas  palabras  que  habíamos  oído  por  la 
mañana  :  Memento  homo,  quia  pulvis  es  et  in 
pulverem  reverteris. 
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Seguían  los  cofrades  eu  dos  filas,  admira- 
blemente ordenados,  rezando  a  coros  el  rosario 
I  y  caminando  lentamente,  porque  la  procesión 
dura  más  de  tres  horas. 

En  medio  de  los  desfiles,  y  de  trecho  en 
trecho,  iban  algunos  de  los  cofrades,  ceñido 
el  busto  por  apretados  anillos  de  una  soga  de 
esparto,  de  la  cual  pendía  una  gruesísima  ca- 
dena de  hierro  que  arrastraba  dos  o  tres  me- 
tros por  el  pavimento.  Sostenían  con  sus  manos 
diferentes  emblemas,  que  inducían  a  recordar 
que  todos,  sin  excepción,  hemos  de  morir. 

Asistía  una  muchedumbre  inmensa  de  toda 
clase  de  gente,  para  ver  pasar  la  triste  pro- 
cesión, desde  los  balcones,  ventanas  y  azoteas, 
y  sobre  todo  en  la  misma  calle,  abriéndose  con 
respeto  para  dejarle  seguir  su  curso.  Lo  que 
más  admiraba  en  tanta  multitud  de  gente  era 
el  silencio  profundo  que  guardaban  todos,  sin 
que  se  oyese  más  que  las  voces  que  rezaban  el 
Rosario,  el  melancólico  chirriar  de  las  cadenas 
sobre  el  empedrado  de  la  calle  y,  de  tanto  en 
tanto,  un  verso  del  Salmo  Miserere,  cantado 
con  acompañamiento  de  una  fúnebre  música. 

VI.  ¡  Cuánto  ha  costado  a  la  Gracia  Divina  ! 

He  referido  tan  detalladamente  la  procesión 
de  la  Buena  Muerte  porque  la  impresión  que 
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me  causó  fué  muy  grande  y  sus  efectos  fueron 
para  mí  muy  saludables. 

Aunque,  como  dije,  me  había  inscrito  en 
aquella  Congregación  piadosa  y  había  asistido 
ya  a  algunas  de  sus  distribuciones,  sin  em- 
bargo, como  la  Capilla  en  que  nos  reuníamos 
era  bastante  obscura,  yo  no  conocía  personal- 
mente a  ninguno  de  mis  compañeros,  salvo  mi 
hermano. 

Pero  el  día  de  la  procesión,  al  reunimos 
en  Santa  Clara  a  toda  luz,  experimenté  una 
extrema  sorpresa  al  encontrarme  con  mucha 
gente  conocida.  ¡  Personas  de  categoría,  abo- 
gados y  comerciantes,  industriales  y  militares, 
junto  con  artesanos  y  obreros,  reunidos  en 
santa  hermandad  para  pensar  en  la  muerte, 
para  tratar  de  la  muerte,  para  prepararse  a 
bien  morir  !  ¡  Qué  sorpresa  !  ¡  Yo  que  hubiera 
creído  que  toda  esa  gente  no  pensaba  más  que 
en  sus  intereses  materiales,  en  sus  negocios  o 
en  sus  placeres  ! 

Cada  una  de  estas  cosas  era  para  mí  un 
remordimiento  que  me  inquietaba  mucho. 

Sí,  creía,  y  creía  con  toda  la  fuerza  de  mi 
alma,  pero  no  practicaba.  Mi  entendimiento 
estaba  adherido  a  Dios  por  la  Fe,  pero  mi 
corazón  se  hallaba  todavía  lejos  de  él.  Como  ya 
dije  antes,  me  parecía  que  amaba  a  Dios  con 
un  amor  especulativo,  filosófico.  Le  amaba  en 
cuanto  Él  era  la  verdad,  pero  no  sabía  amarlo 
como  Sumo  Bien. 
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Amaba  a  mis  padres,  a  mis  hermanos,  a 
mis  amigos  ;  mas  no  les  amaba  por  Dios,  sino 
íporque  eran  buenos  y  porque  ellos  me  amaban 
a  mí.  Pero  ¿amar  aun  a  Ips  malos,  amar  a  los 
enemigos?...  ni  se  me  ocurría  que  esto  fuese 
posible. 

Me  estremezco  al  recordar  cuánto  trabajo 
ha  costado  a  la  Gracia  Divina  el  vencer  y 
rendir  este  duro  e  ingrato  corazón,  i  Cómo  no 
os  cansasteis  y  me  dejasteis  abandonado  a  los 
vanos  deseos  de  mi  corazón,  tan  rebelde  a 
vuestros  beneficios !  Bastó  una  palabra  que 
oyó  Agustín,  para  que  dejase  los  errores  de 
los  maniqueos  y  os  conociese,  amase  y  sir- 
viese. Otra  palabra  vuestra,  ¡  oh  Divino  Jesús  !, 
convirtió  a  Saulo,  perseguidor  de  la  Iglesia, 
en  fidelísimo  y  ardiente  apóstol  de  vuestra  ce- 
lestial doctrina.  Luego  que  os  conoció  la  Mag- 
dalena, dejó  sus  vanidades  y  sus  escándalos 
para  amaros  y  seguiros  hasta  el  pie  de  la  Cruz. 
Y  yo,  ¡  miserable ! ,  con  tantas  pruebas  de 
vuestra  bondad  y  solicitud  para  salvar  mi  alma, 
aunque  os  conocía,  sí,  pero  no  acababa  de  re- 
solverme a  amaros  y  a  seguiros  !  Ni  todo  lo 
que  vi  y  oí  en  la  Capilla  de  la  Buena  Muerte 
y  en  la  procesión  de  la  Ceniza,  ni  el  ejemplo 
de  mis  hermanos  y  padres,  fueron  bastante 
para  acabar  de  convertirme  a  Vos.  Guardaba 
quizá  vuestros  mandamientos,  pero  no  el  prin- 
cipal, que  es  amaros  con  todo  el  corazón,  con 
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toda  el  alma,  con  todas  las  fuerzas.  Aun  los 
otros  preceptos  de  vuestra  Santa  Ley,  si  los 
guardaba,  tal  vez,  ¡Vos  lo  sabéis.  Señor!, 
tal  vez  era  sólo  por  educación,  por  costumbre, 
pero  no  por  amor  a  Vos,  ni  aun  por  temor 
de  vuestros  juicios. 

Faltaba  todavía  otro  golpe  de  la  Gracia  para 
triunfar  de  tanta  resistencia,  y  el  amorosí- 
simo Jesús,  que  estaba  sentado  a  las  puertas 
de  mi  corazón,  aguardando  que  se  las  abriera, 
dió  tan  fuerte  aldabonazo  que  ya  no  fué  posi- 
ble hacer  el  sordo,  como  hasta  allí  había  hecho. 

¡  Yo  me  admiro.  Señor,  y  no  sé  explicarme 
tanta  paciencia  vuestra  y  tan  amorosa  porfía 
para  entrar  en  este  pequeño  y  vulgar  corazón  ! 
¡  Vos,  aunque  de  puertas  afuera,  lo  veíais  y 
conocíais  bien,  y  sabíais  que  en  él  no  encon- 
traríais sino  dureza,  miseria,  ingratitud,  res- 
peto humano,  cobardía...  y,  aun  así,  queríais 
entrar.  Señor  ! 

Pero  Vos  habíais  dicho  que  vuestras  delicias 
eran  estar  con  los  hijos  de  los  hombres,  y  yo... 
era  uno  de  ellos.  Nada  más. 

VIL   Corren  por  mis  mejillas  lágrimas 

ABUNDANTES  DE  AMOR 

Bendito  seáis,  una  y  mil  veces.  Verdadera- 
mente sois  Dios  de  amor,  Jesús  mío,  y  el 
4 
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que  habéis  tenido  a  esta  triste  y  perversa  cria- 
tura me  conmueve  tanto,  que  ahora  mismo,  al 
i:ecordar  y  escribir  lo  que  conmigo  habéis  he- 
cho, corren  por  mis  mejillas  lágrimas  abun- 
dantes de  amor,  de  gratitud  y...  de  vergüenza... 
¡  Perdón,  Señor,  perdón  ! 

Dice  el  sabio  que  la  malicia  no  puede  ven- 
cer a  la  sabiduría,  y  que  ésta  consigue  su 
fin  fortiter,  con  fortaleza,  pero  lo  dispone  todo 
con  suavidad,  suaviter. 

Así  lo  hizo  Dios  en  esta  ocasión  también. 

Andaba  yo  un  día  por  una  de  las  grandes 
vías  o  alamedas  dé  la  ciudad,  cuando  vi  a  lo 
lejos  una  imagen  grande  de  Jesús  Crucificado 
rodeada  de  muchísima  gente,  y  esta  novedad 
me  llamó  mucho  la  atención.  Me  dejé  llevar 
de  la  curiosidad,  o  mejor  diré,  me  dejé  atraer 
de  la  gracia,  y  apresuré  el  paso  para  ver  qué 
era  y  en  qué  iba  a  parar  lo  que  veía. 

Estando  ya  cerca,  vi  que  era  una  procesión 
parecida  a  la  del  día  de  Ceniza  que  describí 
más  atrás.  Los  congregantes,  con  sus  capu- 
ces, llevaban  en  alto  la  sagrada  imagen  de 
Jesús,  y  la  acompañaban  todos  con  velas  en- 
cendidas, cantando  con  triste  acento  los  dolores 
y  amarguras  de  la  Pasión  del  Redentor  y  con- 
vidando a  los  fieles  a  la  penitencia. 

Fui  siguiendo  la  procesión,  confundido  en- 
tre el  gentío  que  seguía  en  pos  de  la  Santa 
Imagen,  todos  en  silencio  y  descubierta  la 
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cabeza.  Llegamos  a  uno  de  los  espaciosos  tem- 
plos de  la  ciudad,  era  el  de  San  Agustín,  que 
fué  invadido  por  el  numeroso  concurso.  Subió 
al  púlpito  un  sacerdote  y  predicó  con  gran  fer- 
vor y  celo  un  tremendo  sermón  sobre  la  gra- 
vedad del  pecado,  la  ofensa  que  hace  a  Dios, 
como  Criador,  como  Padre,  como  Redentor,  y 
los  terribles  males  que  acarrea  al  alma  peca- 
dora. Nunca  había  oído  yo  semejante  materia 
y  fué  muy  profunda  la  emoción  que  me  causó  ; 
tanto,  que  aquella  voluntad  tan  rebelde  hasta 
entonces  quedó  rendida,  y  salí  del  templo  re- 
suelto ya  a  emprender  otra  vida,  comenzando 
por  una  confesión  general  que  cancelase  todo 
lo  pasado. 

Por  la  noche  conté  a  mi  hermano  lo  que 
había  visto,  y  me  dijo  que  ya  él  lo  sabía  y 
que  lo  mismo  se  repetiría  en  los  demás  do- 
mingos de  Cuaresma,  cambiando  sólo  el  tem- 
plo, donde  se  predicaría  el  sermón  por  el  mismo 
orador. 


CONCLUSIÓN 


Aquí  termina,  amado  lector,  quedando  trun- 
cado, el  relato  del  P.  Cortés,  que  ciertamente  es 
un  episodio  instructivo  y  un  espejo  en  que  po- 
drán mirarse  con  fruto  muchos  espíritus  de 
nuestra  agitada  época,  arrastrados  por  el  vér- 
tigo de  la  lectura  temeraria  y  desastrosa. 

Como  resultas  del  episodio  narrado,  le  que- 
dó al  joven  Cortés  un  deseo  vivísimo  de  co- 
nocer su  vocación.  En  este  punto  procedió 
con  verdadera  magnanimidad  y  heroísmo.  Vió 
las  cosas  a  la  luz  de  la  fe,  y  despreció  lo  caduco 
y  perecedero  por  lo  eterno  y  perdurable.  De- 
terminó ser  religioso. 

No  habiendo  a  la  sazón  sino  pocos  conven- 
tos habilitados  en  España,  consultó  con  el  ve- 
nerable P.  Claret  lo  que  podría  hacer.  Por  de 
pronto  no  le  agradó  la  vocación  del  P.  Claret, 
que  a  la  sazón  se  ocupaba  en  promover  voca- 
ciones parroquiales.  Para  el  espíritu  desenga- 
ñado del  P.  Cortés,  conocedor  de  los  peligros 
del  mundo,  no  bastaba  la  vocación  eclesiástica  ; 
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quiso,  además,  renunciar  a  todos  los  bienes 
paternos  3^  pisar  en  un  todo  el  fausto  mundano. 

En  aquellos  días  escribía  el  celebrado  Pa- 
dre Gual  desde  Ocopa,  centro  de  las  florentí- 
simas  misiones  de  las  montañas  del  Perú,  a 
un  sacerdote  de  Barcelona,  anunciándole  la 
muerte  de  un  hermano  suyo,  sacerdote  misio- 
nero de  aquel  convento,  describiéndole  el  gé- 
nero de  vida  a  que  se  había  dedicado,  con  mu- 
cho fruto  de  las  almas  y  con  abnegación  evan- 
gélica. La  carta  del  P.  Gual  se  publicó  en  los 
diarios  de  Barcelona  y  fué  leída  por  el  joven 
Cortés,  quien,  gustándole  mucho  aquella  vida 
apostólica,  se  puso  al  habla  con  el  mencionado 
P.  Gual. 

Consecuencia  de  ello  fué  emprender  la  mar- 
cha al  Perú  con  algunos  compañeros,  profesar 
en  Ocopa  y  empezar  en  el  extenso  territorio 
de  la  República  sus  tareas  de  misionero,  con 
verdadera  paz  de  su  alma,  con  gusto  siempre 
creciente  y  con  la  esperanza  de  la  retribución 
eterna. 

Una  muestra  de  las  tareas  apostólicas  del 
P.  Cortés  hallarás,  amable  lector,  en  el  epi- 
sodio que  sigue. 


UNA  CONVERSIÓN  MUY  NOTABLE 
EPISODIO  EN  CAÑETE 

Relación  del  P.  Leonardo  Cortés 

I 

Cómo  conocí  a  N.  N. 

Hallábame  en  Cañete 

No  puedo  recordar  la  fecha,  pero  han  'pa- 
sado muchos  años,  tal  vez  más  de  treinta. 

Hallábame  en  Cañete  (Pueblo  Nuevo)  con 
tres  o  cuatro  compañeros  y  hermanos  míos,  3^ 
habíamos  dado  fin  a  la  misión  que,  por  tres 
o  más  semanas,  habíamos  predicado  a  los  ha- 
bitantes de  aquella  población,  con  bastante  fru- 
to, gracias  al  Señor,  que  bendecía  nuestros 
apostólicos  trabajos. 

Todo  el  pueblo  estaba  conmovido  y  fervo- 
roso. Habíanse  legitimado  las  uniones  ilícitas  ; 
se  habían  reconciliado  los  enemigos,  perdonán- 
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dose  mutuamente  los  agravios  recibidos  ;  ha- 
bían hecho  restituciones  de  bienes  mal  adqui- 
ridos, 3^  todos  se  habían  purificado  en  el  sacra- 
mento de  la  Penitencia  ;  todos  eran  ya  amigos 
de  Dios  y  Dios  les  había  llenado  de  paz  y  de 
santa- alegría  en  la  sagrada  Comunión,  que  ha- 
bían recibido  el  día  antes  con  gran  fervor  y 
devoción.  Pero  había  llegado  la  hora  triste  de 
la  despedida.  Estábamos  ya  los  misioneros  con 
los  arreos  necesarios  para  montar  a  caballo, 
pues  debíamos  comenzar  aquella  misma  tarde 
la  misión  en  otro  pueblo  distante  dos  leguas. 
Un  gentío  inmenso  había  invadido  la  casita  y 
era  un  nunca  acabar  de  despedidas  y  lágrimas 
y  bendiciones,  y  repartir  medallas  e  imagenci- 
tas.  La  gente  iba  ya  recogiendo  y  llevándose 
a  sus  casas  los  pocos  muebles  y  utensilios  que 
necesita  el  misionero  y  que  nos  habían  pres- 
tado con  tan  buena  voluntad.  Los  víveres  que 
habían  sobrado,  de  lo  que  nos  daban  de  li- 
mosna, se  habían  ya  repartido  a  los  pobres  o 
enviado  a  los  presos  de  la  cárcel,  como  lo  man- 
daba nuestro  Reglamento. 


Distingo  a  un  caballero 

Faltaba  ya  solamente  poner  el  pie  en  el 
estribo,  cuando,  entre  gente  que  se  apiñaba  y 
quería  volver  una  vez  más  a  dar  un  ósculo  al 
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crucificado  o  al  hábito,  distingo  un  caballero 
que  bregaba  por  atravesar  entre  la  multitud 
y  estaba  preguntando  por  mí,  pues  le  oí  pro- 
nunciar mi  nombre  entre  el  estruendo  de  tan- 
tas voces  y  suspiros. 

Al  momento  hice  que  abrieran  el  paso  y 
me  dirigí  a  él,  preguntándole  lo  que  se  le 
ofrecía  y  fijándome  al  mismo  tiempo  en  su  per- 
sona. Tenía  la  cabeza  descubierta  y  dejaba  ver 
su  rostro  simpático  y  sereno,  su  mirada  dulce, 
su  barba  entera  y  hermosa.  Vestía  con  mucha 
propiedad  y  elegancia  y  en  todo  su  porte  se 
dejaba  ver  una  persona  distinguida.  Su  res- 
puesta fué  entregarme  una  carta,  suplicándome 
la  leyese,  si  era  posible,  en  el  mismo  ins- 
tante. La  carta  era  de  un  Padre  Lazarista  de 
Arequipa,  conocido  mío,  y  en  ella  me  rogaba 
atendiese  al  dador. 

Ya  no  había  una  silla  donde  sentarse  ni  un 
rincón  donde  hablar  privadamente,  y  lo  que 
hice  fué  tomarlo  de  la  mano  y  lo  llevé  tras 
una  puerta,  en  pie,  preguntándole  allí  otra  vez 
en  qué  podría  servirle.  Me  dijo  venía  expre- 
samente de  Arequipa  para  conferenciar  con- 
migo. «Muy  bien,  le  dije,  con  mucho  gusto  ; 
pero  ya  usted  ve  las  circunstancias  :  en  este 
momento  mismo  me  aguardan  ya  mis  herma- 
nos para  partir. — Y  ¿  adonde  se  dirige  usted  ? 
— A  Pueblo  Viejo. — ¿  Puedo  ir  allá  ? — Sin  duda 
ninguna. — ¿Cuándo? — Mañana,  temprano,  a 
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las  ocho.»  Entonces  sacó  su  reloj  y  me  pidió 
ver  el  que  yo  usaba  para  confrontar  la  hora. 
«Tres  minutos,  dijo.  Mañana,  a  las  ocho,  en 
Pueblo  Viejo.»  Así  nos  despedimos  con  un 
apretón  de  manos. 


II 

Las  conferencias. — Habla  el  señor  N.  N. 

Al  dar  LAS  OCHO 

Al  día  siguiente,  después  de  haber  celebrado 
la  santa  Misa  y  tomado  mi  ligero  desayuno, 
estaba  yo  rezando  mi  breviario  junto  a  una 
ventana  de  mi  cuarto  que  daba  a  la  calle  y,  al 
levantar  la  vista,  veo  al  señor  N.  N.  paseán- 
dose calle  arriba  y  calle  abajo,  con  el  reloj  en 
la  mano.  En  el  mismo  momento  que  el  reloj 
señalaba  las  ocho  tocó  suavemente  la  puerta 
de  la  casita,  que  estaba  cerrada.  Sonreíme  de 
gusto  al  ver  aquella  puntualidad  y  fui  al  mo- 
mento a  abrir  la  puerta  y,  después  de  un  afec- 
tuoso saludo,  le  hice  entrar  en  mi  cuarto  y  le 
ofrecí  asiento. 

Díjele  luego  que  me  tenía  a  su  disposición 
y  que  podía  manifestarme  el  asunto  que  de- 
seaba conferenciar  conmigo.  Me  dió  las  gra- 
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cias  y,  tomando  la  palabra,  me  dijo  lo  si- 
guiente : 

Jamás  me  hablaron  de  Religión 

— Señor  Padre  :  comenzaré  por  advertirle 
que  no  soy  cristiano,  ni  he  tenido  hasta  ahora 
religión  alguna. 

Mi  padre  vivía  en  Nueva  York  y  era  pro- 
testante de  una  secta.  Mi  madre,  protestante 
también,  pero  de  otra  secta  distinta  de  la  que 
profesaba  mi  padre. 

Juzgaron  ambos  que  no  convenía  imponer- 
me ninguna  de  las  dos  y  que  cuando  yo  tu- 
viese edad  competente  elegiría  la  que  mejor 
me  pareciese.  A  consecuencia,  pues,  de  este 
acuerdo,  jamás  me  hablaron  de  religión. 

Mis  estudios  primero,  y  después  mis  tra- 
bajos y  ocupaciones,  me  tenían  tan  embebido, 
que  dejé  pasar  los  años  sin  preocuparme  de 
escoger  religión  ninguna. 

Mi  profesión  era  la  de  ingeniero,  especial- 
mente de  ferrocarriles. 

Mi  conducta  fué  siempre  moral  y  honrada  ; 
cumplo  fielmente  mis  compromisos  y  gozo  de 
la  confianza  y  estimación  de  los  empresarios 
y  de  mis  compañeros,  siendo  bien  acogido  en 
todas  partes.  Mis  negocios  no  andan  mal. 
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No  SOY  FELIZ 

Parece  que  con  esto  debía  estar  satisfecho 
y  tenerme  por  feliz,  pero  no  es  así.  Las  veces 
que  entro  en  mí  mismo  siento  un  cierto  vacío 
que  me  trae  preocupado  e  inquieto.  Veo  que 
todas  las  personas  con  quienes  trato  profesan 
alguna  religión.  Yo  no  tengo  ninguna.  Unos, 
casi  todos  los  que  me  rodean,  son  cristianos, 
católicos  ;  otros  son  protestantes,  como  lo  fue- 
ron mis  padres.  Yo  no  soy  nada.  Conozco  que 
algo  me  falta  ;  que  no  está  todo  en  hacer  líneas 
férreas,  ganar  dinero,  tener  buenos  amigos  e 
ir  pasando  así  la  vida.  Algo  falta  aquí  dentro, 
algo  falta  que  me  llene  y  me  haga  feliz.  ¿  Qué 
será?... 

Venían  después  los  trabajos  y  las  conver- 
saciones, y  estos  pensamientos  se  desvanecían 
pronto,  para  volver  en  otra  ocasión  ;  y  así  he 
pasado  no  sé  cuánto  tiempo. 

Un  día,  hallándome  en  Arequipa,  pasé  fren- 
te a  la  catedral,  y  me  vino  la  idea  de  entrar 
en  ella.  Entré  puramente  por  curiosidad  artís- 
tica ;  quise  ver  el  edificio  en  su  interior,  su 
arquitectura,  su  ornamentación. 

Precisamente  en  aquella  hora  estaban  can- 
tando la  Misa  Mayor,  y  el  canto  y  órgano, 
y  las ,  vestiduras  de  los  sacerdotes,  y  la  aten- 
ción y  silenciosa  compostura  de  las  gentes  que 


6o       BIOGRAFÍA   DElv   P.    LEONARDO  CORTÉS 

asistían,  todo  esto  me  impresionó  vivamente. 
Volvieron  aquellos  pensamientos  de  otras  ve- 
ces, pero  en  esta  ocasión  con  mayor  fuerza, 
de  que  algo  faltaba  en  mi  interior  para  que 
se  llenase  aquel  vacío  que  sentía  dentro  de 
mí  ;  y  entonces  me  ocurrió  este  pensamiento  : 
¡Cómo  me  gustara  que  esta  religión  fuese  la 
verdadera!  ¡Oh,  si  así  fuese  y  pudiese  con- 
vencerme de  ello!  Yo  la  abrazaría  y  creo  que 
quedaría  satisfecho. 

¡  CÓMO  ME  GUvSTARÍA  QUE  FUESE  VERDAD  ! 

vSalí  del  templo  creyendo  que,  al  ocuparme 
de  mis  negocios  y  conversar  con  mis  amigos, 
aquella  impresión  y  aquellos  pensamientos  se 
desvanecerían  como  otras  tantas  veces.  Pero 
no  fué  así.  Esta  vez  el  pensamiento  no  se  borró, 
y  en  medio  de  mis  ocupaciones  lo  tenía  siem- 
pre presente  y  me  perseguía  constantemente 
aquella  idea  :  ¿Si  será  verdadera  aquella  reli- 
gión? ¿Si  no  lo  será?  ¡Cómo  me  gustaría  que 
fuese  verdad! 

De  tal  manera  se  me  grabó  esa  idea,  que 
me  resolví  a  hablar  de  este  asunto  con  alguna 
persona  que  me  pudiera  dar  algún  dato,  al- 
guna luz. 

Acordóme  entonces  que  en  alguno  de  mis 
repetidos  viajes  de  Moliendo  a  Arequipa  tuve 
ocasión  de  conocer  un  joven  Padre  Lazarista. 


AQUÍ  ME  TIENE  USTED  6l 

Conversamos  durante  el  viaje  y  me  gustó  su 
trato,  pareciéndome  era  instruido,  modesto  y 
virtuoso.  Llegamos  a  la  estación  y  cada  uno 
se  fué  a  su  destino  ;  pero  desde  entonces  nos 
saludábanlos  afectuosamente  cuando  nos  en- 
contrábamos. 

Vínoseme,  pues,  a  la  mente  ese  buen  sacer- 
dote, y  al  momento  me  fui  en  busca  suya.  El 
Padre  me  recibió  muy  bien  y  con  el  mayor 
cariño  ;  pero  al  comunicarle  el  objeto  de  mi 
visita  se  quedó  un  rato  callado  y  pensativo. 
Al  fin  me  dijo  :  «Mi  amigo,  para  esto  que 
usted  desea  le  aconsejo  que  se  vea  con  el 
P.  Cortés,  de  los  Descalzos  Misioneros. — ¿Dón- 
de hallar  ese  Padre? — En  Lima. — Pues  a  Lima 
voy»,  y  me  embarqué  en  el  primer  vapor  que 
salió  de  Moliendo.  Llegado  a  Lima,  fui  de- 
recho al  convento  de  los  Descalzos. 

Aquí  me  tiene  usted 

Desgraciadamente,  al  preguntar  por  usted 
al  portero,  me  dijo  que  estaba  el  Padre  ausen- 
te. «Y  ¿  cuándo  volverá  ? — ¿  Quién  sabe  ?  Está 
en  misiones  por  Cañete. — Y  ¿  se  le  puede  ver 
allí? — Sin  duda»,  me  contestó.  Acto  continuo 
fui  a  ver  el  itinerario  de  vapores,  y  en  el  pri- 
mero que  leí  tocaría  en  Cerro  Azul  me  embar- 
qué. Ayer  he  llegado,  y  aquí  me  tiene  usted, 
Padre,  con  el  pensamiento  y  el  deseo  que  ya 
le  tengo  manifestado. 
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III 

Las  conferencias. — Habla  el  P.  Cortés 

Admiré  la  infinita  bondad  de  Dios 

Mientras  el  señor  N.  N.  me  hacía  esta 
relación,  que  he  procurado  consignar  con  la 
mayor  fidelidad  que  me  ha  sido  posible,  estaba 
yo  oyéndole  con  la  mayor  atención,  y  admi- 
rando la  infinita  bondad  de  Dios  nuestro  Señor, 
que  por  medios  tan  suaves  y  eficaces  al  mismo 
tiempo  iba  atrayendo  a  sí  esta  alma  tan  noble 
y  ese  corazón  tan  recto,  y  quería  abrirle  los 
tesoros  de  su  gracia  y  de  su  misericordia,  lle- 
nando ese  vacío  que  le  hacía  sentir,  y  satisfa- 
ciendo sus  deseos  de  conocer  la  Verdad  y  de 
amarla. 

¿  Por  qué  rehusaría  el  Padre  Lazarista  en- 
cargarse de  esta  grande  obra?  Sin  duda,  por 
ser  más  humilde  que  yo,  y  por  ser  muy  joven 
todavía  desconfió  de  sí  y  no  se  atrevió  a  poner 
la  mano  en  cosa  tan  importante.  ¿Por  qué  fué 
a  acordarse  de  mí  en  aquella  coyuntura?  No 
lo  sé  ;  Dios  lo  tenía  dispuesto  y...  esto  es  todo. 
Acepté  este  regalo  que  Dios  me  hacía,  pero 
confiando  sólo  en  su  favor  y  auxilio  y  en  la 
protección  de  nuestra  Madre  María  Santísima. 
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Con  esta  resolución,  tan  pronto  como  concluyó 
el  señor  N.  N.  de  hablar  me  levanté,  y,  lleno 
de  esperanza  y  de  ternura,  le  di  un  fuerte 
abrazo,  diciéndole  :  — Dios  le  quiere  a  usted 
mucho,  amigo  mío.  Usted  ha  sido  fiel  a  sus 
inspiraciones  y,  lejos  de  tratar  de  ahogarlas  y 
olvidarlas,  como  tantas  veces  sucede,  ha  tra- 
tado usted  de  seguirlas  ;  y  dejando  todas  las 
cosas  temporales,  abandonando  sus  negocios 
y  el  lugar  de  su  residencia,  ha  emprendido 
usted  un  viaje  y  otro  viaje  en  busca  del  que 
le  habían  indicado  que  debía  ser  el  guía  que 
debía  acompañarlo  en  la  investigación  de  la 
Verdad. 

No,  no  fué  casualidad,  ni  curiosidad,  lo 
que  le  hizo  entrar  en  el  templo  y  fijarse  en  las 
tiernas  y  majestuosas  ceremonias  del  culto  ca- 
tólico ;  sino  que  fué  traza  amorosa  de  un  Dios 
de  Amor  que  quería  su  eterna  salvación.  Ani- 
mo, pues,  amigo  mío,  y  comencemos  desde 
luego  nuestro  estudio  en  el  nombre  del  Señor, 
confiando  que  el  resultado  será  tal  como  Dios 
lo  quiere  y  usted  lo  desea. 

¿Cree  usted  en  Dios? 

— Ante  todo,  y  para  saber  por  dónde  he- 
mos de  principiar,  aunque  usted  me  ha  dicho 
que  no  profesa  religión  ninguna  :  pero  ¿  cree 
usted  en  Dios,  amigo  mío? 
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— Sí,  Padre,  me  contestó.  Al  contemplar 
el  orden  admirable  de  las  leyes  que  rigen  el 
universo  y  la  proporción  de  los  medios  con 
los  fines,  me  hace  creer  que  el  mundo  es  obra 
de  un  Ser  superior  al  hombre,  un  Ser  pode- 
roso, inteligente,  que  lo  ha  formado,  lo  sos- 
tiene 3'  lo  rige,  y  este  Ser  es  el  que  llamamos 
Dios. 

— Bien,  muy  bien,  le  repliqué  ;  con  esto 
tenemos  mucho  adelantado  y  nos  ahorramos 
la  necesidad,  triste  por  cierto,  de  haber  de  gas- 
tar tiempo  en  probar  a  una  criatura  racional 
que  existe  un  Dios  que  la  ha  creado. 

Con  esto  terminamos  nuestra  primera  con- 
ferencia y  nos  despedimos  hasta  el  día  siguien- 
te, citándole  para  la  misma  hora.  Le  dije  al 
separarnos  que  los  trabajos  de  la  misión  al 
pueblo  no  me  permitían  dedicar  a  él  sino  una 
hora  al  día,  que  sería  de  ocho  a  nueve  de  la 
mañana.  Me  preguntó  entonces  si  le  sería  per- 
mitido asistir  a  la  Misa  y  a  los  sermones  de 
la  noche,  y  le  contesté  que  sin  duda  alguna, 
y  que  no  me  había  atrevido  a  proponérselo  por 
temor  de  fastidiarlo  en  oir  sermones  acomo- 
dados a  la  capacidad  de  aquella  gente  poco 
culta.  Eran  casi  todos  de  color  obscuro. 
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Doblando  su  sobretodo  y  sentándose 

ENCIMA 

Efectivamente,  por  la  noche  tuve  el  gusto 
de  ver  desde  el  pulpito,  y  no  sin  gran  ternura, 
a  mi  amigo  en  medio  de  toda  aquella  gente, 
en  mitad  de  la  plaza  (porque  el  auditorio  no 
cabía  en  la  iglesia),  doblando  su  sobretodo, 
colocándolo  en  el  suelo  y  sentándose  encima 
con  la  mayor  naturalidad  y  sin  respeto  hu- 
mano, oyendo  todo  el  catecismo  y  luego  el  ser- 
món grande,  sin  quitar  la  vista  del  pulpito 
hasta  que  concluyó  todo. 

Entonces  conocí  más  claro  todavía  que  aque- 
lla alma  era  predestinada,  pues  dice  Jesucristo 
en  el  Evangelio  :  aQui  ex  Deo  est,  verba  Dei 
üudit.  El  que  es  de  Dios  oye  con  gusto  la 
palabra  de  Dios.» 

Al  día  siguiente,  y  con  la  misma  puntuali- 
dad que  el  anterior,  compareció  mi  catecúmeno 
3^,  después  de  un  breve  saludo,  proseguimos 
nuestra  tarea. 


5 
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IV 

Las  conferencias. — Atributos  de  Dios  y  fin 
de  la  Creación 

La  CLARA  INTELIGENCIA  DE  N.  N. 

Partiendo  de  la  verdad  de  la  existencia  de 
Dios,  le  fui  explicando  sus  atributos.  Probé 
que  Dios  debía  ser  eterno  y  de  perfección  in- 
finita. Me  detuve  en  hablar  de  algunas  de  sus 
perfecciones  y  atributos.  Hablé  de  su  bondad, 
de  su  sabiduría,  de  su  poder,  de  su  libertad, 
de  su  justicia,  de  su  clemencia,  de  su  eternidad, 

La  clara  inteligencia  de  mi  oyente  se  iba 
penetrando  de  esas  verdades  y  de  las  pruebas 
en  que  las  apoyaba,  y  prestaba  a  ellas  com- 
pleto asentimiento. 

La  Creación 

Después  tratamos  de  la  Creación,  y  más  de- 
tenidamente de  la  creación  del  hombre,  hecho 
a  imagen  y  semejanza  del  mismo  Dios  ;  pues 
es  inteligente,  inclinado  a  amar  el  bien  y  libre 
completamente  de  su  voluntad. 

Aquí  me  detuve  un  momento  y  le  dije  que, 
si  en  algunos  de  los  puntos  que  iba  yo  tocando 
hallaba  alguna  dificultad,  podía  interrumpirme 
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y  exponerme  sus  razones  con  toda  libertad.  Me 
contestó  que  así  lo  haría,  pero  que  hasta  aquí 
no  encontraba  dificultad  ninguna  y  que  todo 
lo  que  había  oído  le  parecía  muy  conforme  a 
su  razón. 

Fin  de  la  Creación 

Preguntéle  entonces  qué  le  parecía  del  fin 
que  se  había  propuesto  el  Creador  al  darnos 
la  existencia  y  hacernos  tal  como  somos.  Res- 
pondió que  nunca  se  había  hecho  semejante 
pregunta  ;  pero  que  ahora  veía  claro  que  al- 
gún fin  tendría  Dios  en  esto,  pues  el  obrar  sin 
proponerse  un  fin  no  era  propio  de  Dios,  ni 
aun  de  un  hombre  sensato. 

— Muy  bien,  le  repliqué.  Pero,  ¿  puede  ser 
el  fin  que  Dios  se  propone  respecto  a  nosotros 
que  vivamos  algún  tiempo  más  o  menos  largo 
sobre  la  tierra,  gozando  de  salud  o  atormen- 
tados de  la  enfermedad,  ocupados  solamente 
en  conservar  la  vida  ;  en  sufrir  lo  menos  posi- 
ble ;  en  rodearnos  de  las  comodidades  que  po- 
damos ;  en  acumular  bienes  de  fortuna,  fáciles 
de  perder  y  que  al  fin  tendremos  que  dejar  ; 
en  formar  una  familia,  que  tal  vez  será  desgra- 
ciada ;  en  escudriñar  los  secretos  de  la  natura- 
leza ;  en  inventar  máquinas  y  artefactos,  y  des- 
pués morir,  desaparecer,  volver  a  la  nada,  de 
donde  salimos  ?  ¿  Puede  ser  éste  el  fin  que  Dios 
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se  haya  propuesto  al  darnos  el  ser  ?  ¿  Será 
para  esto  nuestra  inteligencia,  que  es  seme- 
jante a  la  suya  y  puede  remontarse  hasta  Él, 
como  lo  estamos  haciendo  ahora  ?  ¿  Serán  para 
esto  ideas  tan  vastas,  pensamientos  tan  subli- 
mes, aspiraciones  tan  vehementes  de  inmor- 
talidad ?  i  Qué  fuera  haber  visto  las  bellezas 
del  mundo  físico,  la  hermosura  de  las  flores, 
y  conocido  su  exquisita  fragancia,  haber  con- 
templado la  inmensidad  del  mar,  la  grandio- 
sidad de  los  astros,  sus  ordenados  movimien- 
tos ! . . .  Todo  esto,  ¿  para  qué  ?  ¿  Para  morir 
después  y  que  se  apague  esa  inteligencia,  y 
desaparezca  esta  voluntad,  y  se  resueh^a  este 
cuerpo  maravillosamente  organizado,  y  se  con- 
vierta todo  en  unos  cuantos  huesos  3^  un  pu- 
ñado de  polvo  ?  Dígame,  amigo  mío,  ¿  le  parece 
a  usted  digno  esto  de  un  Dios  de  infinita  sabi- 
duría y  de  infinita  bondad? 

— Me  parece  que  no,  me  contestó  pronta- 
mente. 

— Hay  un  libro,  le  dije,  que  entre  nos- 
otros los  católicos  lo  saben  de  memoria  hasta 
los  niños.  Se  llama  el  Catecismo.  En  sus  pri- 
meras páginas  se  leen  estas  palabras  :  El  hom- 
bre ha  sido  creado  por  Dios  para  que  le  co- 
nozca y  ame  a  su  Creador,  y,  cumpliendo  lo 
que  Él  ordena,  vaya  después  de  su  muerte  a 
gozar  de  otra  vida,  en  la  que  será  perpetua- 
mente  feliz,  más  de  lo  que  nunca  pudo  pensar 
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ni  desear.  Este  es  el  fin  verdaderamente  digno 
de  Dios,  digno  de  un  Ser  infinitamente  Sabio 
y  Bueno. 

Este  fin  es  tan  sublime,  tan  superior  a 
nuestra  inteligencia,  que  nadie  lo  hubiera  po- 
dido imaginar,  si  el  mismo  Dios  no  lo  hubiera 
revelado. 

Gusto  daba  ver  la  noble  fisonomía  de  mi 
amigo  explayarse  3^  animarse  al  oir  estas  pa- 
labras. Así  concluyó  nuestra  segunda  confe- 
rencia. 

V 

Las  conferencias.  —  La  Revelación;  diversas 
religiones 

La  Revelación 

Al  día  siguiente  tuvimos  la  tercera  con- 
ferencia, y  así  sucesivamente  por  espacio  de 
ocho  a  diez  días.  En  estas  conferencias  tra- 
tamos de  la  necesidad  de  una  revelación,  en  la 
que  Dios  manifestase  al  hombre  lo  que  debía 
hacer  para  conseguir  aquel  fin  último  para  que 
había  sido  creado.  Qué  verdades  debía  creer 
y  qué  reglas  debía  observar,  es  decir,  en  una 
palabra,  le  revelase  la  Religión  verdadera  y 
única,  con  cuya  práctica  debía  conseguir  su 
eterna  felicidad. 
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Después  de  pasar  una  rápida  ojeada  sobre 
las  diversas  religiones  que  ha  habido  y  hay 
en  la  tierra,  el  politeísmo,  el  fetichismo,  el 
budismo,  el  mahometismo,  etc.,  etc.,  convi- 
nimos en  que  la  única  religión  que  reunía  to- 
dos los  caracteres  de  divina  era  el  cristianismo, 
esto  es,  el  catolicismo  ;  pues  el  protestantismo 
no  es  propiamente  una  religión,  sirio  una  pro- 
testa contra  muchos  de  los  dogmas  y  preceptos 
de  la  religión  católica,  protesta  hija  de  la  lu- 
juria y  de  la  soberbia  del  apóstata  Martín 
Lutero.  Este  infeliz  retuvo  del  catolicismo  las 
cosas  que  quiso  y  con  el  mayor  cinismo  re- 
chazó las  que  no  le  gustaban. 

Con  el  mismo  derecho  que  Lutero,  hicieron 
otro  tanto  sus  secuaces  ;  y  por  esto  se  han  di- 
vidido en  sectas  innumerables,  de  las  que  cada 
una  cree  lo  que  se  le  antoja. 

Es  cierto  que  el  hebraísmo  o  mosaísmo  fué 
la  verdadera  religión  hasta  la  venida  de  Jesu- 
cristo y  la  promulgación  del  Evangelio,  del 
cual  el  mosaísmo  no  era  más  que  el  preludio 
o  la  preparación  ;  pues  su  dogma  característico 
era  la  promesa  del  futuro  Mesías  y  la  espe- 
ranza de  su  venida.  El  Mesías  vino  efectiva- 
mente, y  fué  Nuestro  Señor  Jesucristo  ;  y  vino 
precisamente  en  el  tiempo  señalado  por  los 
Profetas  con  siglos  de  anticipación  ;  pero  los 
judíos  no  lo  quisieron  reconocer  como  Redentor 
y  lo  condenaron  a  muerte  afrentosa.  Desde  en- 
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tonces  cayeron  sobre  aquella  raza  las  maldi- 
ciones anunciadas  por  los  Profetas.  No  forman 
ya  pueblo  ni  nación,  no  tienen  templo  ni  sacri- 
ficio, viven  diseminados  y  mal  vistos  entre  las 
demás  naciones,  mal  vistos  de  todos,  y  perdida 
la  esperanza  de  la  venida  del  Mesías,  pues  han 
expirado  ya  los  plazos  señalados  por  las  pro- 
fecías. Ellos  están  ocupados,  por  lo  común, 
sólo  en  ganar  dinero. 

La  Religión  Católica 

Desembarazados  ya  de  todas  estas  religio- 
nes, nos  quedamos  con  la  única  verdadera,  que 
es  la  cristiana,  católica,  apostólica,  romana,  y 
entramos  de  lleno  en  su  estudio. 

Comenzamos  por  el  dogma  de  la  Santísima 
Trinidad,  revelado  explícitamente  por  Nuestro 
Señor  Jesucristo.  Probé  que  este  dogma  es  un 
misterio  incomprensible  a  la  humana  razón, 
pero  no  contrario  a  ella.  En  nosotros  mismos, 
que  somos  hechos  a  imagen  y  semejanza  de 
Dios,  hay  algo  parecido,  aunque  a  distancia 
infinita.  Hay  en  nuestra  alma  el  ser  o  la  exis- 
tencia, el  pensamiento  y  el  amor.  Son  tres 
cosas  distintas  ;  pues  existir  no  es  lo  mismo 
que  pensar,  ni  pensar  es  lo  mismo  que  amar  ; 
y,  sin  embargo,  no  hay  tres  almas,  pues  la 
misma  alma,  que  es  la  que  existe,  es  la  que 
piensa  y  la  que  ama,  y  no  hay  en  esto  ningún 
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absurdo.  Tampoco  lo  hay  en  que,  siendo  Dios 
uno  solo,  haya  en  Él  tres  personas  distintas  ; 
hay  sí  un  misterio  que  no  podemos  compren- 
der, porque  es  muy  superior  a  nuestra  pobre 
inteligencia  ;  pero  si  no  lo  entendemos  nos- 
otros, lo  entiende  Dios  y  nosotros  lo  creemos 
porque  Él  lo  ha  revelado.  Esto  sí  podemos 
probarlo  con  toda  evidencia.  Dios  ha  revelado 
que  realmente  existe  este  augustísimo  miste- 
rio, porque  era  necesario  para  nosotros  que 
supiésemos  había  un  Padre  que  nos  creó,  un 
Hijo  que  nos  redimió  y  un  Espíritu  Santo 
que  nos  santifica.  Cómo  sea  este  misterio,  no 
ha  querido  Dios  revelarlo,  porque  no  nos  era 
necesario,  y  porque  Dios  no  hace  revelaciones 
para  satisfacer  nuestra  curiosidad. 

Del  augustísimo  misterio  de  la  vSantísima 
Trinidad  pasamos  al  de  la  caída  del  género 
humano  en  la  persona  de  Adán,  por  el  pecado 
original.  De  ahí  a  la  promesa  del  Redentor, 
promesa  repetida  después  a  los  patriarcas  y 
anunciada  por  los  profetas  hasta  Daniel,  que 
señaló  el  tiempo  preciso  de  su  venida. 

De  esto  venimos  a  Jesucristo  Nuestro  Se- 
ñor, verdadero  Mesías,  Hijo  de  Dios  y  nacido 
de  una  Virgen,  por  obra  y  gracia  del  Espíritu 
Santo,  en  quien  se  cumplieron  exactamente  to- 
das las  cosas  anunciadas  por  los  Profetas.  Lar- 
gamente hablé  de  Jesucristo,  procurando  ena- 
morar a  mi  discípulo  de  su  divina  Persona. 
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Traté  del  profundo  misterio  de  la  Encarna- 
ción, por  el  cual  Jesucristo  era  verdadero  Dios 
y  verdadero  Hombre. 

Traté  de  la  obligación  que  teníamos  todos 
de  imitarlo,  no  en  lo  que  hizo  como  Dios,  sino 
en  lo  que  hizo  como  hombre.  Que  Él  era  la 
luz,  el  camino,  la  verdad  y  la  vida  para  todo 
hombre  que  viene  a  este  mundo.  Hice  resaltar 
sus  virtudes,  su  caridad  inmensa  para  los  hom- 
bres sus  hermanos,  su  celo  por  la  gloria  de 
su  Padre  Celestial,  su  mansedumbre,  su  hu- 
mildad, su  obediencia,  su  pureza  más  que  an- 
gelical, etc.,  y  fuimos  siguiéndole  en  su  vida 
pública,  hasta  su  pasión  y  su  muerte,  satisfa- 
ciendo con  ello  a  la  Justicia  Divina  y  recon- 
ciliándonos con  Dios,  ofendido  por  el  pecado 
original  y  por  los  nuestros  propios.  Otro  día 
hablé  de  la  Resurrección  de  Nuestro  Señor  Je- 
sucristo y  de  su  admirable  Ascensión  al  Cielo, 
al  seno  de  su  Padre  Celestial,  dándole  de  todo 
pruebas  convincentes. 

La  Iglesia  ;  los  milagros 

Tratamos  también  de  la  fundación  de  la 
Iglesia,  de  la  elección  de  Pedro  para  jefe  de 
la  misma,  de  la  vocación  de  Pedro  y  de  los 
demás  Apóstoles,  escogidos  todos,  no  entre  los 
sabios  y  filósofos  de  Atenas,  ni  entre  los  doc- 
tores de  la  Ley  en  Jerusalén,  sino  entre  los 
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pobres  y  rudos  pescadores  de  Galilea.  Luego 
vino  la  institución  de  los  Sacramentos,  princi- 
palmente del  Bautismo,  de  la  Penitencia  y  de 
la  Sagrada  Eucaristía,  convirtiendo  el  pan  de 
trigo  en  su  misma  carne,  en  su  cuerpo  ado- 
rable, acompañado  de  su  alma  benditísima  y 
de  su  Divinidad.  Y,  lo  que  es  más  portentoso, 
si  cabe,  comunicando  el  poder  de  hacer  lo  mis- 
mo, no  sólo  a  Pedro  y  sus  sucesores  en  el  Pri- 
mado de  la  Iglesia,  no  sólo  a  los  Patriarcas 
y  Obispos,  no  sólo  a  los  Sacerdotes  santos, 
sino  a  todos  sus  discípulos  y  a  los  sucesores 
de  ellos,  esto  es,  a  todos  los  sacerdotes,  y  aun- 
que fueran  pecadores,  con  tal  que  fueran  legí- 
timamente ordenados. 

Pasamos  de  aquí  al  establecimiento  de  la 
Iglesia,  a  la  predicación  de  los  Apóstoles,  a 
la  propagación  del  Evangelio  por  todo  el  mun- 
do entonces  conocido  ;  a  pesar  de  haber  preten- 
dido los  emperadores  romanos  ahogar  la  Re- 
ligión Cristiana  en  torrentes  de  sangre,  su- 
cedió lo  contrario,  pues  la  sangre  de  los  már- 
tires era  semilla  de  nuevos  cristianos,  según 
decía  Tertuliano. 

Convertíanse  los  sabios,  los  filósofos,  los 
príncipes,  los  mismos  emperadores,  a  la  voz 
de  aquellos  pobres  pescadores,  porque  éstos 
acompañaban  su  predicación  con  los  milagros 
que  obraban. — Y  ¿son  posibles  los  milagros?, 
me  preguntó  aquí  N.  N. — Sí,  le  dije,  y  no  sólo 
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son  posibles,  sino  reales,  positivos.  ¿  Qué  es 
milagro?  Es  una  suspensión  o  derogación  ac- 
cidental de  alguna  de  las  leyes  que  rigen  la 
naturaleza.  Estas  leyes  no  son  esencialmente 
necesarias.  Las  puso  Dios,  supremo  legislador, 
por  su  libre  y  soberana  voluntad.  Así  como 
dispuso  que  la  tierra  girase  sobre  su  eje  de 
Occidente  a  Oriente,  podía  haber  dispuesto 
que  girase  en  sentido  contrario,  y  así  de  las 
demás  que  llamamos  leyes  naturales.  ¿Quién 
duda,  pues,  de  que  Dios  las  puede  suspender, 
derogar  o  cambiar  en  casos  dados,  cuando  así 
lo  juzga  conveniente  en  su  altísima  sabiduría? 

Y,  de  hecho,  muchos  milagros  ha  hecho 
Dios  y  hace  y  hará,  y  de  ellos  están  llenos  los 
libros  santos  del  Antiguo  Testamento  ;  y  de 
milagros  están  llenas  las  páginas  del  Evange- 
lio, milagros  obrados  por  Jesucristo  y  que  no 
podían  negar  y  se  veían  obligados  a  reconocer 
sus  mismos  enemigos.  Curaba  Jesús  los  enfer- 
mos ;  daba  vista  a  los  ciegos,  habla  a  los  mu- 
dos, oído  a  los  sordos  ;  dió  de  comer  una  vez 
a  cinco  mil  hombres  con  dos  pescaditos  y  cinco 
panecillos,  y  todos  quedaron  satisfechos  y  so- 
braron restos  muy  abundantes.  Y  ¿qué  fué  lo 
que  determinó  a  los  judíos  a  dar  pronto  muerte 
a  Jesús  ?  Fué  el  gran  milagro  de  la  resurrec- 
ción de  Lázaro,  que  tenía  cuatro  días  de  se- 
pultado y  estaba  ya  su  cadáver  en  putrefac- 
ción. 
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Los  Príncipes  de  los  Sacerdotes  y  los  fa- 
riseos se  consternaron  ante  este  prodigio  y  se 
dijeron  :  Este  hombre  hace  muchos  milagros. 
Si  lo  dejamos,  todos  creerán  y  se  irán  tras 
de  él  ;  y  resolvieron  entregarlo  a  Pilatos  para 
que  lo  condenase  a  muerte. 

Milagros  hicieron  después  los  Apóstoles,  y 
milagros  han  hecho  todos  los  Santos  que  la 
Iglesia  canoniza. 

Y  ¿  qué  más  ?  Milagros  se  realizan  año  por 
año  en  la  gruta  de  Lourdes,  a  la  vista  de 
miles  de  personas,  examinados  por  médicos 
competentes  y  declarados  hechos  sobrenatu- 
rales. 

Quedó,  con  estas  y  otras  pruebas  que  aduje, 
convencido  mi  oyente,  y  proseguimos  nuestro 
estudio  sobre  la  Religión  Cristiana. 

MÁS  SOBRE  LA  Iglesia 

Otro  día  hablamos  de  la  facultad  de  per- 
donar los  pecados  que  comunicó  el  Señor  Jesús 
a  los  discípulos  y  a  los  sacerdotes. 

Un  día  destinamos  a  tratar  de  la  Sagrada 
Escritura,  y  dejamos  probada  la  autenticidad 
de  los  Libros  Santos  y  en  particular  del  Evan- 
gelio, su  inspiración  divina,  y  la  verdad  de 
todo  lo  que  en  la  Santa  Biblia  se  contiene. 

Otro  día  tratamos  de  la  Santa  Iglesia,  fun- 
dada por  Jesucristo  :  la  Iglesia  Católica,  única 


MÁS  SOBRE  LA  IGLESIA  77 

verdadera,  con  su  admirable  jerarquía  ;  de  su 
indefectibilidad,  de  su  misión,  que  es  de  con- 
servar intacto  el  depósito  de  las  verdades  reve- 
ladas, de  su  autoridad  para  interpretar  el  ver- 
dadero sentido  de  las  Sagradas  Escrituras  y 
para  dictar  leyes  y  cánones  disciplinarios  por 
los  que  deben  regirse  sus  miembros. 

De  aquí  pasamos  a  la  necesidad  de  recibir 
los  Sacramentos  :  el  Bautismo,  la  Penitencia  o 
Confesión  y  la  Comunión. 

La  obligación  de  dar  culto  a  Dios,  interno 
y  externo,  privado  y  público  ;  la  oración,  el 
culto  de  veneración  y  de  invocación  a  la  Virgen 
María,  a  los  Santos  y  a  los  Angeles, 

La  veneración  a  las  reliquias  auténticas  de 
los  Santos  y  a  las  imágenes  de  los  mismos  por 
lo  que  representan. 

Concluímos  tratando  del  Cielo,  de]  Infier- 
no eterno,  del  Purgatorio,  de  la  santa  Misa,  de 
los  sufragios  por  los  difuntos  y,  finalmente, 
de  las  Indulgencias. 

Antes  habíamos  tratado  ya  de  los  ]jrecep- 
tos  divinos  del  Decálogo,  de  los  man.::  inientos 
de  la  Iglesia,  de  las  obras  de  misericordia  y 
de  la  práctica  de  las  virtudes  teologales  y  mo- 
rales. 

A  cada  cosa  que  iba  señalando  a  mi  buen 
discípulo  añadía  las  pruebas  y  razones  por 
qué  debíamos  creer  y  por  qué  debíamos  prac- 
ticar. 
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Durante  estas  conferencias,  desde  que  tra- 
tamos del  misterio  de  la  Trinidad  Santísima 
hasta  lo  último,  mi  oyente  me  ponía  dificul- 
tades y  objeciones,  no  pocas  ni  débiles  ;  y  re- 
cuerdo que  la  última  fué  sobre  las  propiedades 
químicas  del  Cuerpo  de  Cristo  en  la  Eucaristía. 
A  todas  satisfacía  yo  hasta  desvanecer  la  difi- 
cultad, ayudándome  Dios  Nuestro  Señor. 

VI 

Con  el  rostro  radiante:  ¡Padre,  creo! 

La  Religión  más  probable 

Sí  :  Dios  era  el  que  hablaba  al  entendi- 
miento y  al  corazón  de  mi  oyente^  y  le  producía 
completa  convicción. 

Deshecha  la  última  dificultad  sobre  la  Eu- 
caristía, se  levantó  N.  N.  y  me  dijo  :  «Padre, 
le  estoy  mu^^  agradecido  y  estoy  plenamente 
convencido  de  que  la  Religión  Católica  es  la 
más  probable  de  todas,  y  no  tengo  ya  ninguna 
dificultad  que  oponerle. 

No  BASTA  :    KS  NECESARIO  QUE  CREA 

— No  basta,  le  repliqué.  Para  poder  ser 
cristiano  católico  es  absolutamente  necesario 
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que  todas  las  verdades  que  le  he  ido  manifes- 
tando las  tenga  usted  por  ciertas  y  las  crea  us- 
ted con  tanta  firmeza  y  seguridad  como  cree 
en  un  axioma  o  un  teorema  matemático. 

— Esto  no  me  parece  posible,  me  dijo. — Sí 
es  posible,  le  contesté  ;  pero  esta  certeza,  esta 
seguridad  no  puedo  dársela  3^0. 

Lo  que  3-0  he  hecho  no  ha  sido  sino  ir 
enunciando  las  verdades,  dar  las  pruebas  de 
ellas,  y  quitando  los  obstáculos  que  podrían  im- 
pedir que  ellas  penetrasen  en  su  entendimiento. 
Pero  esa  certeza  absoluta  y  necesaria,  sólo  pue- 
de dársela  a  usted  la  fe,  y  la  fe  es  un  don  de 
Dios.  A  Dios,  pues,  ha\^  que  pedirlo. 

DÍGALE   USTED   A  DiOvS 

— Dígale  usted  a  Dios  :  Señor,  Dios,  Cria- 
dor \^  Conservador  mío,  3^0,  criatura  tuya,  he 
deseado  conocer  la  verdad  y  abrazarla  3-  amar- 
la. Yo  la  conozco,  Señor,  y  la  creo  tanto  como 
es  posible.  Pero  quiero  creerla  más  y  con  abso- 
luto y  completo  asentimiento.  Esto  sólo  Tú  me 
lo  puedes  dar.  Yo  te  suplico,  pues.  Señor,  me 
concedas  este  don,  esta  gracia,  por  tu  infinita 
bondad  y  misericordia  ;  te  lo  pido  por  los  mé- 
ritos de  Jesucristo,  mi  Redentor,  y  por  la  in- 
tercesión de  María. 

Mucho  le  gustó  esta  oración  al  señor  N.  N., 
y  me  dijo  si  tendría  la  bondad  de  dársela  por 
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escrito.  Al  momento  le  escribí,  y  al  dársela  le 
dije  : — Récela  usted  repetidas  veces  y  con  mu- 
cha confianza,  y  yo  también  rezaré  y  aplicaré 
mañana  la  Misa  con  esta  intención. — Y  nos 
despedimos. 

Al  día  siguiente  vino  con  el  rostro  radiante 
de  alegría,  y  sus  primeras  palabras,  en  lugar 
del  saludo  acostumbrado,  fueron  éstas  :  Pa- 
dre, creo  todo  lo  que  cree  y  enseña  la  Iglesia 
Católica.  Ahora  si,  añadió,  puedo  decir  que 
creo  con  toda  certeza  y  seguridad. 

¡  Bendito  sea  el  Señor  de  Bondad  !  Démos- 
le gracias  por  este  beneficio  y...  no  recuerdo 
bien,  pero  me  parece  que  nos  postramos  am- 
bos de  rodillas  y  dimos  gracias  a  Dios  Nuestro 
Señor.  Allí  se  dejó  sentir  la  gracia  del  Señor 
de  un  modo,  diré,  visible  y  aun  palpable.  ¡  Oh, 
alma  afortunada  !  i  Qué  pronto  escuchó  Dios 
tu  ruego,  porque  salía  de  un  corazón  recto  y 
bien  intencionado  !  Ya  has  conseguido  lo  que 
deseabas  en  la  Catedral  de  Arequipa.  Desea- 
bas que  la  Religión  Católica  fuese  la  verdade- 
ra. Ya  la  has  conocido  y  estás  convencido 
de  que  lo  es.  Ya  sabes  lo  que  enseña,  y  lo 
crees  firmemente,  y  te  preparas  para  abrazar- 
la con  todas  veras.  ¡  Bendito  sea  el  Señor  ! 

El  Catecismo 

— Ahora,  le  dije,  voy  a  dar  a  usted  ese 
librito  de  que  le  hablaba  a  usted  en  días  pa- 
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sados,  el  Catecismo.  En  él  se  hallan  compren- 
didas las  enseñanzas  que  yo  le  he  dado.  Léalo 
y  estúdielo  con  atención,  procurando  retener 
la  substancia,  y  si  algo  no  entendiera,  pre- 
gúnteme, que  aquí  estoy  para  aclararlo. 

Y  le  di  el  pequeño  Catecismo  del  P.  Dam- 
prun. 

Le  señalé  las  oraciones  que  debía  apren- 
der de  memoria  y  le  encargué  las  estudiase 
despacio,  un  poco  cada  día  ;  y,  desde  lue- 
go, le  enseñé  a  persignarse  y  rezar  el  Padre- 
nuestro. 

Quiso  venir  mi  amigo  todos  los  días  a  la 
hora  de  costumbre  para  darme  la  lección  que 
había  aprendido,  y  venía  con  la  sencillez  y 
humildad  de  un  niño  que  da  la  lección  a  su 
maestro. 

Luego  que  entró,  después  de  un  ligero  sa- 
ludo, tomó  asiento,  se  santiguó  y  rezó  de  me- 
moria el  Padrenuestro,  Avemaria,  Credo,  Sal- 
ve Regina,  etc. 

El  día  siguiente  repitió  lo  que  había  re- 
zado el  día  anterior,  añadiendo  los  Manda- 
mientos de  la  Ley  de  Dios  y  de  la  Iglesia, 
los  Artículos  de  la  Fe  y  los  siete  Sacramentos. 
Así  los  demás  días,  que  fueron  cuatro  o  cinco 
por  todo,  en  los  cuales  aprendió  perfectamente 
todo  lo  que  debe  saberse  de  memoria  y  res- 
pondía perfectamente  a  todas  las  preguntas  sal- 
teadas que  yo  le  hacía  de  lo  que  contiene  el 
Catecismo. 
6 
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VII 

Bautismo  solemne 

Con  licencia  del  Arzobispo 

— Mi  querido  amigo,  le  dije  entonces,  he 
concluido  ya  mi  misión,  y  sólo  falta  ahora 
que  vaya  usted  a  Lima  y  se  presente  al  señor 
Arzobispo,  para  quien  le  daré  una  carta,  ma- 
nifestándole el  deseo  que  tiene  usted  de  reci- 
bir el  Santo  Bautismo,  y  añadiendo  que  está 
usted  suficientemente  instruido  en  la  Religión 
Católica  y  plenamente  convencido  de  su  verdad. 

Le  pediré  que  designe  un  sacerdote  que  lo 
examine  y  le  confiera  este  Santo  Sacramento. 

— Padre,  me  dijo  muy  emocionado,  y  ¿no 
podría  hacerlo  usted  mismo,  que  es  el  que  me 
ha  puesto  en  camino,  haciéndome  conocer  la 
verdad  ? 

— Ciertamente,  le  contesté.  Pero  siempre 
será  necesario  pedir  al  señor  Arzobispo  la  li- 
cencia. 

— Pues  hágalo.  Padre,  por  Dios,  y  mientras 
escribe,  yo  veré  el  modo  de  mandar  la  carta 
con  la  mayor  celeridad  posible. 

A  poco  rato  regresó  con  un  hombre  que 
debía  ir  de  propio,  llevando  la  carta  ;  pues,  se- 
gún me  dijo,  el  vapor  tardaría  en  llegar  a  Cerro 
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Azul,  y  él  no  veía  la  hora  de  ser  cristiano.  El 
propio  era  un  joven  zambito  que  le  propor- 
cionaron de  la  hacienda  y  me  pareció  muy  listo. 
Encargóle  mucho  N.  N.  la  prontitud,  que  cam- 
biase caballos  siempre  que  fuese  conveniente, 
y  le  ofreció  una  buena  propina  si  regresaba  tan 
pronto  como  él  deseaba. 

Entretanto,  y  mientras  aguardábamos  la 
vuelta  del  propio,  seguíamos  nuestras  confe- 
rencias, que  ya  eran  más  bien  conversaciones 
sobre  la  felicidad  que  es  para  el  hombre  el 
estar  en  posesión  de  la  verdad  ;  tener  la  solu- 
ción de  aquellos  pavorosos  problemas  sobre  su 
origen  y  destino  ;  saber  de  dónde  viene,  a  dón- 
de va,  y  tener  una  regla  segura  para  saber  lo 
que  debe  practicar  para  conseguir  la  vida  eter- 
na, feliz  y  bienaventurada,  que  es  su  último  fin. 

Preparación  próxima 

Al  cuarto  o  quinto  día  llegó  el  propio  tra- 
yendo la  suspirada  licencia,  y  desde  luego  fija- 
mos para  el  día  siguiente  la  recepción  del  Santo 
Bautismo.  Advertí  a  mi  catecúmeno  que  era 
necesario  un  padrino,  y  que  viese  a  quién  ele- 
gía para  ese  cargo. — Yo  no  conozco  aquí  a 
nadie,  me  contestó,  pues  la  familia  de  la  ha- 
cienda donde  me  alojo  es  toda  protestante.  Us- 
ted mismo,  Padre,  vea  la  persona  que  le  parez- 
ca a  propósito. 
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Le  indiqué  al  médico  del  Valle.  Este  mé- 
dico era  amiguísimo  mío,  muy  buen  católico, 
instruido  y  lleno  de  caridad. 

Lo  aceptó  N.  N.,  hice  llamar  al  doctor  y 
aceptó  también,  gustosísimo  de  cooperar  a  tan 
santa  obra. 

Aquella  tarde  preparé  a  N.  N.  para  el  gran 
acto  del  día  siguiente.  Le  hablé  nuevamente 
de  lo  que  es  y  de  lo  que  hace  el  Bautismo. 
— No  es  una  ceremonia,  le  dije,  sino  un  ver- 
dadero Sacramento,  que  borra  el  pecado  ori- 
ginal y  todos  los  pecados  personales  cometidos. 
Infunde  la  gracia  santificante,  que  nos  hace 
amigos  de  Dios,  hijos  suyos  adoptivos  y  nos 
da  perfecto  derecho  a  la  herencia  de  nuestro 
Padre,  que  es  la  gloria  eterna.  Infunde  tam- 
bién las  virtudes  de  fe,  esperanza  y  caridad, 
nos  inclina  a  ellas  y  nos  hace  fácil  su  prác- 
tica. 

Procuré  excitarlo  a  la  contrición  de  los  pe- 
cados que  tal  vez  hubiese  cometido  hasta  en- 
tonces y  nos  despedimos,  encargándole  que  no 
tomase  agua  ni  otra  cosa  después  de  las  doce 
de  la  noche. 

El  gran  ACTO 

Pvl  día  siguiente  fué  un  día  de  grande  ale- 
gría para  N.  N.  y  también  día  de  grande  ale- 
gría para  los  Ángeles  y  Santos  que  reinan  con 
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Dios  en  el  cielo.  Nos  levantamos  temprano  y 
nos  dirigimos  a  la  Iglesia  yo,  N.  N.,  el  padrino 
y  pocas  personas  más,  entre  ellas  algunos  de 
mis  hermanos  religiosos.  Después  de  la  debida 
preparación  me  revestí  de  roquete  y  estola,  y 
pasamos  a  la  puerta  del  templo  para  dar  prin- 
cipio a  la  sagrada  ceremonia.  Ésta  se  practicó 
con  toda  devoción  y  recogimiento,  siguiendo 
todas  las  prescripciones  del  Ritual  para  el 
Bautismo  de  los  adultos. 


VIII 

Comunión  con  dulces  lágrimas 
Perseverancia 

Le  administré  al  neófito  la  Comunión 

Concluido  el  Bautismo,  en  el  que  se  impuso 
el  mismo  nombre  que  antes  tenía,  me  revestí 
de  los  ornamentos  sagrados  y  di  principio  a 
la  santa  Misa,  que  oyó  N.  N.  de  rodillas, 
sin  querer  sentarse,  aunque  se  lo  insinuó  el 
padrino,  que  estaba  también  de  rodillas  a  su 
lado.  Durante  la  Misa  y  en  ,el  tiempo  conve- 
niente abrí  el  Sagrario,  rezaron  todo  el  Con- 
fíteor, y  le  administré  al  neófito  la  Sagrada 
Comunión  del  Cuerpo  de  Nuestro  Señor  Jesu- 
cristo. 

Durante  este  acto  estábamos  todos  profun- 
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damente  conmovidos  y  las  lágrimas  dulces  de 
gozo  espiritual  corrían  por  las  mejillas  del  neó- 
fito, sucediéndome  a  mí  lo  mismo,  y  también 
al  padrino  y  demás  circunstantes.  Concluido 
todo,  y  dadas  gracias  al  Señor,  me  acerqué  a 
N.  N.,  lo  estreché  entre  mis  brazos  y  le  dije  : 
— Hijo  de  mi  alma,  ahora  ya  puedo  darle 
ese  nombre,  porque  ya  es  usted  cristiano,  her- 
mano mío,  según  la  fe,  e  hijo  mío,  según  el 
espíritu,  y  puedo  decirle  como  San  Pablo  a 
los  cristianos  :  Hijo  mío  eres,  porque  yo  te 
he  engendrado  en  Jesucristo,  según  el  Bvan- 
gelio. 

El  Señor  coronó  su  obra 

Así  es  como  el  señor  N.  N.  entró  en  el  gre- 
mio de  la  Santa  Iglesia  Católica,  en  el  que 
ha  perseverado  hasta  el  fin,  viviendo  como  buen 
cristiano,  practicando  siempre  la  religión  que 
abrazó,  cumpliendo  con  los  deberes  de  buen 
esposo,  cuando  tomó  más  tarde  el  estado  del 
matrimonio,  y  después  de  buen  padre  de  fa- 
milia, como  son  de  ello  testigos  su  amada  es- 
posa y  sus  hijos  todos. 

Por  fin,  el  Señor  coronó  su  obra  dándole 
una  santa  muerte  en  los  brazos  de  la  Santa 
Iglesia  y,  fortalecido  con  los  Santos  Sacramen- 
tos, entregó  su  alma  al  Dios  que  la  creó  y 
que  la  ha  puesto  ya — esta  confianza  tengo — en 
posesión  de  la  eterna  bienaventuranza.  Así  sea. 
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Una  vida  rica  en  enseñanzas 

Indole  peculiar 

El  P.  Leonardo  Cortés  y  Cullel  nació  en 
Barcelona  el  día  2  de  febrero  de  1826.  Entró  en 
la  Orden  Franciscana  el  19  de  mayo  de  1852  ; 
fué  ordenado  de  sacerdote  el  25  de  julio  de  1854. 
Ejerció  honrosos  cargos  en  la  Religión,  siendo 
sucesivamente  Guardián,  Comisario  general  y 
Definidor  de  la  Orden. 

Yo  tuve  la  suerte  de  conocer  y  amar  al  Pa- 
dre Cortés. 

El  amor  hacia  él  brotaba  de  mi  alma  con 
espontaneidad,  sin  esfuerzo.  Lo  mismo  suce- 
día a  todos  los  demás  que  le  trataban,  así  fue- 
se de  ocasión  y  raras  veces,  así  fuera  con 
frecuencia  y  familiaridad. 
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Además,  siempre  que  se  le  trataba  se  apren- 
día algo  :  una  visita  al  P.  Cortés,  en  toda  oca- 
sión y  coyuntura,  resultaba  una  hermosa  lec- 
ción. Al  oirle  hablar,  descubriendo  en  el  curso 
de  la  conversación  un  gran  caudal  de  cono- 
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Yo  íuve  la  suerte  de  conocer  y  amar  al  P.  Cortés 


cimientos  atesorados  en  su  espíritu  ;  al  oirle 
razonar  con  aquel  inalterable  equilibrio,  que 
fué  privilegio  envidiable  de  su  grande  alma  ; 
al  ver  que  se  daba  a  disposición  del  visitante, 
todo  entero,  con  una  comunicación  franca,  es- 
pontánea, afable,  dulcemente  interesada  en  el 
bien  del  interlocutor  ;  al  oirle  y  verle  así,  uno 
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siempre  aprendía  algo  ;  el  corazón  quedaba 
más  sereno  que  antes  de  haberlo  tratado  ;  3^ 
con  las  luces  que  había  adquirido,  uno  se 
orientaba  con  más  seguridad  en  los  asuntos 
que  traía  entre  manos.  Esto,  si  no  me  engaño, 
quiere  decir  que  el  P.  Cortés  ostentaba  una 
vida  rica  en  enseñanzas  saludables.  Esto  quie- 
re decir  que  un  estudio  basado  en  los  hechos 
del  P.  Cortés  puede  ser  muy  útil  :  muy  útil 
para  los  mismos  que  le  conocimos,  pues  así  nos 
daremos  cuenta,  con  más  detenida  considera- 
ción, de  las  lecciones  que  hubimos  recibido  ; 
muy  útil  para  los  que  nunca  le  vieron,  pues 
así  hallarán  en  unas  cortas  páginas  el  retrato 
de  aquel  hombre  especial,  y  aprovecharán  sus 
enseñanzas  para  el  usufructo  más  ventajoso  de 
la  mortal  existencia. 

La  naturaleza 

Es  indiscutible  que  concurren  a  la  forma- 
ción de  los  hombres  las  cualidades  nativas,  las 
cuales  suelen  además  arrojar  una  proyección 
luminosa  que  delinea  claramente  las  propor- 
ciones que  pueden  adquirir  los  talentos  culti- 
vados. Por  esto,  así  en  la  consolidación  y  ajus- 
tamiento del  propio  carácter,  como  en  el  ejer- 
cicio de  la  actividad  individual,  en  vano  se 
pretendería  salir  de  los  límites  conocidamente 
marcados  por  la  naturaleza.  Los  esfuerzos  de 
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la  educación  técnica  y  sabia  deben  enderezarse 
al  aprovechamiento  más  completo  y  ventajoso 
de  aquellas  cualidades,  actuando  en  un  terreno 
que  más  se  acomode  a  las  mismas. 

Llega  un  momento  de  la  vida  en  el  cual, 
terminada  la  obra  de  la  educación  pasiva,  o  de 
la  que  se  recibe,  empieza  uno  a  ser  dueño  y 
árbitro  de  su  propia  suerte.  Momento  solemne 
en  el  cual,  con  espíritu  sereno  y  dentro  de  una 
atmósfera  de  legítima  modestia,  debe  entablar 
este  interrogatorio  :  ¿  Cuáles  son  mis  aptitudes  ? 
¿  En  qué  puedo  y  debo  emplear  mi  vida  en 
armonía  con  mi  educación,  con  mis  talentos, 
con  mis  aspiraciones  nativas  ?  ¿  Qué  blanco  pue- 
do y  debo  pretender,  sin  hacer  traición  a  mi 
conciencia,  sin  salir  de  la  moralidad  y  santidad 
que  me  señala  mi  naturaleza  de  hombre  y  mi 
condición  de  cristiano  ?  Más  aún  :  ¿  cómo  po- 
dré lograr  con  mayores  ventajas  la  moralidad 
y  santidad  a  que  está  llamado  el  hombre  en 
su  calidad  de  hijo  de  Dios  por  la  gracia  ? 

El  que  se  planteen  oportunamente  estos 
problemas  y  se  les  dé  acertada  solución,  es 
punto  de  inmensa  trascendencia. 

De  la  orientación  conveniente  o  equivocada 
en  estos  puntos,  se  derivan  gravísimas  conse- 
cuencias. 

De  ello  puede  depender  que  uno  sea  algo 
bueno  durante  su  existencia  mortal  o  algo 
malo. 


LA  INTERVENCIÓN  DE  LA  GRACIA  QI 

Al  agregar  algunas  palabras  a  los  Apuntes 
del  P.  Cortés  hemos  visto  el  criterio  evangé- 
lico y  la  visión  clara  con  que  él  planteó  estos 
problemas  y  dió  solución  a  estas  dudas  ;  la 
orientación  tomada  en  aquella  oportuna  co- 
yuntura con  sublime  magnanimidad  ;  el  estado 
eclesiástico  y  religioso  abrazado  con  abnegado 
heroísmo  ;  cortados  de  un  tajo  los  lazos  que 
podían  impedirle  su  logro.  Vimos  la  serena 
paz  adquirida  entonces  por  el  P.  Cortés  para 
toda  su  vida,  fruto  de  aquella  orientación  sabia. 

La  intervención  de  la  gracia 

Sin  embargo,  todo  lo  dicho  no  fué  en  el 
P.  Cortés  obra  exclusiva  de  la  resolución  filo- 
sófica, ni  efecto  de  la  simple  naturaleza  bien 
equilibrada  ;  allí  hubo  una  intervención  notable 
de  la  gracia,  una  influencia  poderosa  y  bené- 
fica de  las  luces  de  la  fe. 

Los  que  hayan  tenido  ocasión  de  tratar  a 
la  familia  del  P.  Cortés  en  Barcelona  han  de- 
bido ver  en  el  semblante  de  todos  ellos  estam- 
pado el  sello  de  la  predilección  divina  :  esta- 
ban modelados  en  la  inocencia  y  en  la  simpli- 
cidad, hermanadas  con  el  talento  y  la  perspi- 
cacia. 

En  el  hogar  del  P.  Cortés  se  respiraba  un 
aire  santificado  por  una  fe  pura  y  acendrada, 
por  una  piedad  sólida,  por  la  práctica  de  la 
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religión  católica,  en  forma  española,  neta  y 
leal  ;  sin  torcidas  interpretaciones,  sin  cobar- 
días, sin  tibiezas  ;  con  fervor  cotidiano,  con  asi- 
duidad no  interrumpida. 

Los  progenitores  de  nuestro  venerable  sacer- 
dote vieron  crecer  en  torno  suyo  a  once  hijos, 
en  quienes  compitieron  a  porfía  las  buenas 
prendas  de  una  pródiga  naturaleza  con  las  vir- 
tudes cristianas  mantenidas  con  laudable  tesón 
y  benemérita  constancia. 

El  primogénito,  que  fué  nuestro  P.  Cortés, 
no  obstante  la  lucha  de  que  nos  ha  dado  cuenta 
él  mismo,  puede  decirse  que  tenía  condensa- 
das  en  su  corazón  todas  las  buenas  cualidades 
características  de  aquella  familia  patriarcal  ; 
como  que  estaba  llamado  a  ser  entre  sus  her- 
manos el  ejemplar  más  saliente  de  fervor  3' 
heroísmo  :  debía  servir  a  Dios  y  a  la  Iglesia  en 
país  lejano  ;  no  debía  arredrarse  al  oir  aque- 
llas palabras  salidas  de  la  boca  del  Señor  y 
dirigidas  a  su  siervo  Abrahán  :  Sal  de  tu  tie- 
rra, de  tu  parentela  y  de  la  casa  de  tus  padres, ' 
y  ven  a  la  tierra  que  Yo  te  mostraré.  (Géne- 
sis, III,  I.) 
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II 

Vocación  religiosa 

El  criterio  evangélico 

El  P.  Cortés  nació  en  el  seno  de  una  fa- 
milia rica  :  esta  familia  en  el  espacio  de  pocos 
años  llegó  a  nadar  en  la  opulencia. 

El  P.  Cortés,  siendo  joven  de  diez  y  seis 
años,  se  dió  cuenta  de  los  negocios  de  la  casa 
paterna,  que  rendían  ingentes  sumas.  Él  nos 
dejó  escrito  con  laconismo  genial  :  «Nací  en 
Barcelona  a  3  de  febrero  de  1826  ;  fui  bauti- 
zado el  mismo  día...  En  1842  me  hice  cargo 
de  la  fábrica  ;  en  1S49  me  dió  el  Señor  la 
vocación  religiosa.» 

Siete  años  de  manejo  de  los  negocios  de 
la  casa  dieron  al  joven  Cortés  experiencia  de 
lo  que  era  ser  rico,  de  lo  que  era  aumentar 
fácilmente  el  dinero,  de  lo  que  era  ser  amado 
y  respetado  de  los  mismos  operarios  que  con- 
tribuían a  producir  aquella  riqueza  y  que  eran 
tratados  por  la  familia  Cortés  con  cariño  de 
hijos. 

Él  contaba  a  la  sazón  veintitrés  floridos 
años.  Le  sonreía  el  mundo,  el  mundo  de  aquella 
ciudad  condal,  fecunda  en  todo  y  para  todo  : 
fecunda  en  las  ciencias,  en  las  artes,  en  el  co- 
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mercio,  en  las  industrias  ;  fecunda  asimismo 
en  las  delicias  refinadas,  en  los  espectáculos 
atrayentes,  en  las  diversiones  ruidosas. 

En  aquellos  floridos  años,  y  después  de  una 
gigantesca  lucha  del  espíritu,  tuvo  el  joven 
Cortés  serenidad  bastante  para  plantear  y  re- 
solver con  criterio  evangélico  las  preguntas  de 
que  se  habló  en  el  párrafo  anterior.  Entonces 
comparó  las  conveniencias  temporales  con  la 
felicidad  eterna  ;  las  riquezas  terrenas  con  los 
tesoros  celestiales  ;  los  vaivenes  y  agitaciones 
del  mundo  con  la  tranquilidad  de  la  vida  claus- 
tral ;  los  peligros  de  alta  mar  con  la  seguridad 
del  puerto. 

Al  criterio  evangélico  añadió  la  fortaleza 
apostólica,  3^,  alumbrado  al  fin  por  la  an- 
torcha de  una  fe  viva,  resolvió  dejar  el  mundo, 
y  lo  dejó,  en  efecto,  en  la  primera  coyuntura 
que  pudo  lograr. 

Asombroso  dominio 

A  los  veintitrés  floridos  años  maduró  el  jo- 
ven Cortés  lo  que  llamamos  en  el  seno  del 
catolicismo  vocación  religiosa.  Vocación  reli- 
giosa que  exige  la  emisión  de  los  votos  sagra- 
dos de  obediencia,  pobreza  y  castidad,  por  toda 
la  vida.  Vocación  religiosa  que  supone  un  mo- 
mento solemne  en  el  cual  el  vo vente,  con  asom- 
broso dominio  de  sí  mismo,  hace  uso  de  su 
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propia  libertad  para  conmutarla  con  la  sujeción 
voluntaria  ;  de  las  honestas  delicias  del  sen- 
tido para  no  poseerlas  ;  de  las  riquezas  y  bie- 
nes temporales  para  renunciarlos  en  absoluto. 
Vocación  religiosa  que,  después  de  haber  lle- 
vado ál  alma  a  esa  triple  renuncia,  abre  en  el 
corazón  las  fuentes  de  una  nueva  y  celestial 
alegría,  de  una  dulcísima  hartura  nunca  ima- 
ginada, de  una  satisfacción  plena,  que  no  es 
fruto  de  humanas  consolaciones. 

En  virtud  de  esta  alegría  celestial,  de  esta 
hartura  dulcísima  y  de  esta  satisfacción  sobre- 
terrena,  se  ve  el  alma  religiosa  forzada  a  ex- 
clamar muchas  veces  :  Señor,  soy  feliz  en  mi 
triple  renuncia;  la  ratifico  gustosa  delante 
de  Ti. 

El  joven  Cortés  llegó  a  vislumbrar  algo  de 
esto  aun  antes  de  abrazar  la  vida  religiosa. 

Se  sabe  que  el  Señor  iluminó  su  mente  con 
amplio  conocimiento  de  las  dulzuras  que  en- 
cierra el  sacrificio  que  se  hace  de  sí  mismo  en 
las  aras  de  la  perfección  evangélica. 

Mucho  contribuyó  a  este  triunfo  de  la  gra- 
cia en  el  corazón  de  nuestro  joven  la  fragancia 
de  las  virtudes  cristianas  que  se  cernía,  atra- 
yente  y  embelesadora,  en  el  hogar  doméstico  ; 
pero  a  eso  hubo  de  añadir  el  sacrificio  de  una 
voluntad  generosa. 
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El  opulento  se  hace  pobre 

Lo  más  notable  de  esta  vocación  estuvo  en 
que  le  llevó  a  escoger,  entre  las  Ordenes  reli- 
giosas, la  más  pobre,  la  religión  franciscana. 
El  que  había  nacido  en  la  abundancia  y  vivido 
en  el  seno  de  las  comodidades  se  redujo  a  vivir 
en  la  escasez  e  indigencia. 

Escogió  descalcez,  vestido  burdo,  vivienda 
pobre,  enseres  pocos,  mesa  surtida  por  la  li- 
mosna. 

Ni  se  diga  que  el  P.  Cortés  procedió  así 
por  hallarse  sin  aptitudes  para  la  industria 
y  la  negociación. 

Todo  lo  contrario. 

Aun  siendo  religioso  conservaba  simpatías 
por  la  mecánica. 

No  perdió  tampoco  la  propensión  al  cálculo, 
propensión  nativa  en  el  pueblo  catalán.  No 
perdió  cierto  espíritu  positivista,  en  el  más 
sano  sentido  de  la  palabra. 

Deja  la  patria 

No  se  contentó  con  escoger  la  pobre  Orden 
Franciscana  ;  quiso  añadir  el  ostracismo  vo- 
luntario, dejando  la  amada  patria. 

No  se  puede  negar  que  el  amor  a  la  patria 
es  natural  en  el  hombre. 
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El  que  vive  en  el  seno  de  la  patria  vive 
como  en  su  propio  elemento  ;  respira  dentro 
de  una  atmósfera  a  la  cual  cree  tener  perfecto 
derecho  ;  sus  blandas  auras  le  acarician,  como 
acaricia  una  dulce  madre  a  su  tierno  hijo  en 
el  seno  de  la  familia. 

Por  el  contrario,  el  que  vive  fuera  de  los 
términos  de  su  patria  vive  en  tierra  que  no 
le  pertenece  ;  respira  una  atmósfera,  diríamos, 
ajena  ;  las  caricias  de  la  indulgente  naturaleza 
son  como  prestadas,  son  como  una  dignación 
de  mano  caritativa. 

Ver  el  sol  del  propio  país,  asistir  a  la  caída 
de  las  lluvias  torrenciales  de  la  propia  tierra, 
gozar  del  ambiente  del  propio  pueblo,  saborear 
los  usos  lugareños  de  la  propia  provincia,  vivir 
al  amparo  de  las  leyes  de  la  propia  nación; 
todo  esto  no  deja  de  encerrar  cierto  encanto 
para  el  pobre  corazón  humano,  naturalmente 
apegado  al  yo  y  amicísimo  de  lo  mío. 

El  mismo  hogar  donde  se  vive  pierde  mucho 
sus  encantos  naturales  en  tierra  extraña. 

Apóstol  en  América 

Con  todo,  estas  afirmaciones  no  son  de  apli- 
cación universal. 

Los  principios  que  aquí  se  recuerdan  no  son 
absolutamente  generales. 

Hay  un  ser  en  el  escenario  humano  que 
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representa  mejor  papel  en  una  nación  que  no 
es  la  suya  ;  un  ser  para  el  cual  resulta  dulcí- 
sima, embriagadora,  la  idea  de  que  respira  un 
aire  que  no  es  su  aire  natal  ;  que  le  refresca 
una  atmosfera  cuyas  ondas  no  visitaron  su 
cuna  ;  que  le  vivifica  un  sol  que  no  alumbró 
sus  pupilas  infantiles,  y  que  habita  un  hogar 
que  no  fué  testigo  de  sus  primeras  sonrisas. 

Este  ser  excepcional  es  el  apóstol  y  sólo  el 
apóstol. 

Sólo  al  apóstol  le  viene  bien  salir  de  su 
casa,  dejar  sus  parientes,  abandonar  su  pueblo, 
decir  eterno  adiós  a  su  patria,  llegar  a  playas 
lejanas,  saludar  a  gentes  no  conocidas,  conge- 
niar con  razas  de  distinta  índole,  aprender  nue- 
vas lenguas,  amar  a  los  hombres  por  el  título 
de  su  redención,  sustentarse  de  las  dádivas, 
vestir  de  lo  ofrecido,  sacrificar  la  salud,  mer- 
mar el  reposo,  dejar  el  bienestar  y,  por  fin, 
morir  entre  los  que  forman  el  botín  de  su  apos- 
tolado, sin  más  lágrimas  y  sin  otro  llanto  que 
el  de  aquellos  que  han  aprendido  a  quererle 
y  a  venerarle  como  a  padre  de  su  alma  y 
autor  de  la  esperanza  de  inmortalidad  perdu- 
rable. 

El  P.  Cortés  nunca  creyó  haber  hecho  mu- 
cho dejando  su  patria  para  ser  apóstol  en  Amé- 
rica. 

Fácilmente  aprendió  a  amar  a  todos  los 
hombres  con  cariño  fraternal. 


ARISTOCRACIA  DEL  DINERO  QQ 

A  SU  condición  de  religioso,  misionero, 
sacerdote  y  apóstol  se  debe  que  se  hallase  bien 
en  todas  partes. 

En  1852  llegó  a  Ocopa,  y  siempre  habló 
de  aquel  santuario  franciscano  con  alborozo  y 
satisfacción. 

Se  conocía  que  gozó  mucho  en  Ocopa. 
•    El  año  de  su  noviciado  debió  ser  un  año 
de  encantos. 

Su  consagración  a  Dios  por  la  profesión  re- 
ligiosa debió  ser  el  comienzo  de  una  felicidad 
precursora  de  la  felicidad  del  cielo. 

III 

Virtudes. — Primero,  humildad 

Aristocracia  del  dinero 

Hoy  se  está  creando  una  aristocracia  que 
no  merece  otro  nombre  que  el  de  aristocracia 
del  dinero. 

El  hecho  está  sucediendo  lo  mismo  en  el 
vetusto  mundo  europeo  como  en  algunos  paí- 
ses de  América,  a  pesar  de  sus  moldes  repu- 
blicanos. 

El  mundo  ha  tomado  la  costumbre  de  hon- 
rar con  lisonjas  a  los  que  viven  en  anchurosas 
casas,    a    los    que    son    movidos    en  lucidos 
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vehículos,  a  los  que  comen  espléndidamente, 
a  los  que  visten  telas  cuyo  coste  fué  muy  cre- 
cido. 

Estos,  por  el  simple  hecho  de  ser  ricos,  for- 
man una  clase  especial  en  la  sociedad. 

El  P.  Cortés  pudo  enlazar  el  lustre  de  una 
familia  distinguida,  con  el  brillo  que  propor- 
ciona la  riqueza  ;  pero  no  lo  quiso. 

El  P.  Cortés  renunció  a  toda  distinción 
social. 

En  la  coyuntura  en  que  llegó  a  Ocopa,  la 
venerable  comunidad  de  aquel  convento  usaba 
un  hábito  notablemente  tosco,  un  sayal  de  gro- 
sera urdimbre. 

Al  ponerse  aquel  hábito  uno  se  creía  cu- 
bierto de  una  mortaja. 

Esta  mortaja  vistió  el  P.  Cortés  con  ale- 
gría de  su  alma,  con  hacimiento  de  gracias  al 
Todopoderoso,  que  le  había  inspirado  aquella 
resolución  ;  resolución  que  era  tan  sobrehu- 
mana como  consoladora,  entrañando  el  consue- 
lo en  su  mismo  heroísmo. 

De  esta  manera  puso  una  base  sólida  a  la 
santa  humildad,  que  está  bien  hallada  en  la 
pobreza  e  indigencia. 

Cultura  en  la  humildad 

El  cambio  de  vida  no  destruyó  en  el  P.  Cor- 
tés los  hábitos  de  cultura  3^  buen  trato. 


Es|a  mortajd  vistió  cl  P.  Coríés^con  alegría  de>u  alma 
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El  tosco  sayal  no  alteró  su  aire  distinguido, 
sus  modales  urbanos,  su  natural  cortesanía. 

El  tosco  sayal  refino  tal  vez  en  nuestro 
santo  religioso  la  más  exquisita  cultura,  que, 
hermanada  con  la  urbanidad,  era  origen  de 
aquel  trato  afable  y  considerado  que  se  exten- 
día a  toda  suerte  de  personas. 

El  más  pobrecillo  podía  llegar  al  P.  Cortés 
con  la  absoluta  seguridad  de  ser  bien  admitido. 

Era  en  esto  retrato  del  buen  Jesús,  cuya 
mansedumbre  solía  ser  el  encanto  de  las  gen- 
tes de  todas  condiciones. 

Renuncia  del  propio  juicio 

Es  mucho  el  amor  que  nos  tenemos. 

Este  amor  alguna  vez  llega  a  cegarnos. 

Este  amor  suele  entrañar  una  estimación 
propia  desmedida  y  desordenada. 

Este  amor  suele  ser  hijo  de  nuestro  nativo 
orgullo. 

Por  esta  razón,  el  dominio  perfecto  y  es- 
table sobre  el  amor  propio  es  señal  inequívoca 
de  humildad. 

Y  según  esto,  la  humildad  del  P.  Cortés 
fué  de  buena  ley,  sólida,  maciza  ;  pues  logró 
el  desasimiento  de  su  propio  juicio  y  dicta- 
men en  un  grado  en  que  pocos  lo  habrán  su- 
perado. 

El  P.  Cortés  acostumbraba  emitir  su  opi- 
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nion  con  franca  libertad,  así  en  las  reuniones 
oficiales,  en  consejo,  como  en  las  conversacio- 
nes familiares.  Emitida  su  opinión,  gustaba 
de  que  el  punto  fuera  discutido  ampliamente 
por  todos  y  cada  uno  de  los  concurrentes.  Si 
en  el  curso  del  debate  descubría  razones  que 
le  movían  a  inclinarse  a  la  opinión  no  patro- 
cinada por  él,  lo  hacía  con  generoso  alla- 
namiento. 

Nunca  pretendió  que  sus  dictámenes  pre- 
valeciesen. 

Si  el  dictamen  opuesto  era  de  persgna  cons- 
tituida en  dignidad,  las  muestras  de  deferencia 
eran  señaladas  y  encomiásticas,  sin  sabor  de 
adulación  ni  lisonja. 

IV 

Paciente  mansedumbre,  candor,  caridad, 
obediencia 

Paciente  mansedumbre 

Hermanas  de  la  humildad  son  la  paciencia 
y  la  mansedumbre. 

El  P.  Cortés  era  modelo  casi  inimitable  de 
paciencia. 

Aquel  hombre  genial  tenía  por  cierto  mu- 
chas otras  prendas  peculiares  ;  pero  en  la  pa- 
ciencia fué  singularísimo. 
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Otros  varones  santos  han  podido  sostener 
una  lucha  más  recia  que  el  P.  Cortés  por  la 
conquista  de  la  paciencia  ;  pero  no  es  fácil  que 
la  hayan  poseído  en  un  punto  más  sereno, 
quieto  e  inalterable. 

Él  mismo  se  sentía  animado  a  decir  que 
no  se  acordaba  de  haber  tenido  un  acto  de  impa- 
ciencia. 

En  las  mismas  contrariedades  súbitas  no 
se  alteró  su  ecuanimidad.  Algunas  veces,  ya 
anciano,  achacoso,  enfermo,  cayó  al  suelo  ma- 
lamente. Con  la  caída  se  ocasionó  terribles 
dolores  que  le  sacaron  quejidos  ;  pero  quejidos 
de  niño,  infantiles,  que  no  descubrían  pasión 
alguna,  ningún  aburrimiento  :  sólo  eran  indi- 
cio de  dolor  vehemente. 

Además,  en  medio  de  aquellos  dolores  era 
cuando  más  acudía  el  gracejo  a  sus  labios. 

Le  fué  fácil  juntar  a  esta  paciencia  inalte- 
rable la  mansedumbre  evangélica.  En  virtud  de 
esta  mansedumbre  supo  hacerse  a  todas  las 
genialidades. 

Todos  los  caracteres  tenían  en  su  corazón 
buena  cabida. 

Candor 

El  lector  sabe  que  el  celibato  eclesiástico 
y  los  votos  religiosos  importan  la  necesidad  de 
una  vida  angélica,  bajo  pena  de  arrastrar  una 
conducta  estigmatizada  por  el  sacrilegio. 


CARIDAD 


105 


Dios,  el  providentísimo  Dios,  que  llama  a 
este  sublime  estado,  concede  un  cúmulo  de 
gracias  suficientísimo  para  conservar  con  de- 
coro aquel  puesto  honroso  entre  los  siervos  de 
Jesucristo  y  miembros  de  la  Iglesia  católica. 

Sólo  una  ingratitud  negrísima  y  una  co- 
bardía sin  excusa  pueden  llevar  a  esa  alma 
privilegiada  a  la  infausta  y  lamentable  depra- 
vación de  costumbres. 

El  P.  Cortés  fué  en  esta  materia  orna- 
mento preclarísimo  de  la  Iglesia  de  Dios,  lus- 
tre de  la  religión  franciscana,  aroma  purísimo 
de  la  gracia  sobrenatural,  perfume  edificante 
cuyos  efluvios  se  sentían  fácilmente  en  torno 
suyo. 

Bastaba  oirle  conversar  para  cerciorarse  de 
esta  verdad. 

Caridad 

He  aquí  otra  virtud  que  se  hallaba  muy  de 
asiento  en  el  corazón  del  P.  Cortés  ;  virtud  que 
salía  oportunamente  a  los  labios  en  palabras 
saturadas  de  amor  cristiano  ;  virtud  que  se 
convertía  en  obras  no  interrumpidas  en  el  mi- 
nisterio sacerdotal. 

Fácil  sería  dar  constancia  de  que  la  caridad 
del  P.  Cortés  tenía  todas  las  hermosas  cuali- 
dades que  el  apóstol  San  Pablo  señala  a  esta 
virtud. 
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Dice  el  Apóstol  :  «La  caridad  es  paciente, 
no  se  irrita,  lo  sufre  todo.»  Y  hemos  visto 
ya  cuan  notable  llegó  a  ser  el  P.  Cortés  en  la 
paciencia,  que  nunca  se  alteraba  ;  no  sólo  no 
se  irritaba,  pero  ni  se  descomponía  ;  todo  lo 
sobrellevaba,  cual  si  las  cosas  vinieran  a  pedir 
de  boca. 

La  paciencia  fué  su  virtud  más  saliente,  y 
según  ella  fué  su  caridad. 

Añade  el  Apóstol  :  «La  caridad  es  benigna.» 
Y  la  benignidad  fué  en  el  P.  Cortés  como  parte 
integral  de  su  índole  mansa  \^  condescendiente. 
Aun  siendo  prelado,  la  primera  cualidad  de 
su  gobierno  era  la  suavidad.  Esta  suavidad 
acompañaba  aun  a  sus  amonestaciones. 

Continúa  el  Apóstol  :  «La  caridad  no  pro- 
cede por  emulación,  no  es  ambiciosa,  no  se 
mueve  dolosa  y  depravadamente.»  Y  el  Pa- 
dre Cortés  jamás  miró  a  nadie  con  villana  en- 
vidia ;  por  el  contrario,  era  gran  honrador  de 
sus  hermanos. 

Dice  el  Apóstol  :  «La  caridad  no  se  enso- 
berbece.» Y  en  el  sacerdote,  sobre  todo,  debe 
ser  la  caridad  toda  humilde,  a  imitación  del 
divino  Maestro  Jesucristo.  ¡  Con  qué  amigable 
consorcio  enlazó  el  P.  Cortés  el  decoro  sacer- 
dotal con  la  sencillez  evangélica  !  ¡  Cuán  bien 
supo  unir  la  gravedad  con  la  humildad  ! 

Corona  el  Apóstol  sus  elogios  diciendo  :  «La 
caridad  no  se  acaba.»  Y  creemos  que  esa  divina 
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caridad  se  habrá  perpetuado  en  el  P.  Cortés 
allá  arriba,  en  la  patria  del  amor  que  nunca 
desfallece,  que  siempre  flamea,  siempre  arde. 

Obediencia 

En  virtud  de  la  obediencia  es  consumado 
y  perfecto  el  acto  de  la  profesión  religiosa. 

De  los  tres  votos,  el  más  universal  y  el 
más  esencial  es  la  obediencia. 

Sin  la  obediencia  no  se  concibe  el  estado 
religioso. 

La  obediencia  del  P.  Cortés  tenía  muy  her- 
mosas cualidades.  Sus  altas  prendas  de  discre- 
ción y  sabiduría  no  produjeron  en  su  espíritu 
un  átomo  de  vana  presunción  y  altanería  con- 
tra los  legítimos  superiores  y  en  detrimento  de 
la  obediencia,  que  debe  ser  sencillamente  su- 
misa. 

Él  sentía  gusto  en  deferir  galantemente  al 
parecer  ajeno,  mucho  más  al  dictamen  y  orde- 
nación de  los  prelados. 

Fué  obediencia  alegre  la  suya. 

Fué  además  él,  por  su  obediencia,  alegría 
y  descanso  de  los  superiores,  para  quienes  nun- 
ca tuvo  resistencias  ni  alegatos  vanos. 
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V 

El  orador  sagrado 

Preparación  ;  enciclopedia 

La  figura  más  interesante  del  P.  Cortés  fué 
la  que  ofreció  en  los  pulpitos.  Era,  sin  exa- 
geración, todo  un  orador,  copioso  y  afluente. 

La  preparación  literaria  era  acomodada  al 
papel  que  tenía  que  representar  en  la  cátedra 
del  Espíritu  Santo.  Estudió  todos  los  ramos 
de  la  ciencia  eclesiástica,  manejó  de  continuo 
los  tratados  de  ascética  fundamental,  los  es- 
pecialistas en  la  ciencia  experimental  mística, 
las  historias  y  vidas  de  los  santos. 

No  descuidó  tampoco  las  ciencias  naturales, 
para  las  cuales  tenía  nativa  inclinación,  cuya 
posesión  produce  en  el  ánimo  del  sabio  cre- 
yente deliciosas  intuiciones  de  la  armonía  que 
existe  entre  la  naturaleza  y  la  gracia,  entre  lo 
temporal  y  lo  eterno,  entre  lo  sensible  y  lo 
sobresensible,  entre  lo  creado  y  el  ser  increado, 
origen  creador  de  todos  los  seres  y  de  todas  las 
bellezas,  centro  único  de  donde  parten  la  ver- 
dad, la  bondad  y  la  justicia. 

El  P.  Cortés  no  pensó  en  pulir  su  pluma, 
ni  fué  escritor  ;  pero  el  ser  orador  lo  tenía, 
aun  cuando  no  lo  pensaba,  aun  cuando  sólo  pen- 
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saba  en  conversar  y  recrearse  con  sus  herma- 
nos, en  tono  familiar,  festivo  y  sobriamente 
chistoso. 

Y  era  orador  que  siempre  provocaba  oirle, 
porque  para  toda  ocurrencia  y  coyuntura  tenía 
temas  oportunos,  instructivos,  con  notable  dul- 
zura y  fluidez  en  la  forma. 

Conocimiento  del  corazón 

Otra  razón  por  la  cual  la  labor  oratoria  del 
P.  Cortés  era  de  interés  general  provenía  del 
conocimiento  profundo  que  había  adquirido  del 
corazón  humano.  Constante  observador  de  los 
fenómenos  psicológicos,  estaba  en  aptitud  de 
juzgar  del  hombre  en  las  diversas  circunstan- 
cias en  que  se  halla  en  la  vida. 

No  se  le  ocultaba  todo  lo  que  sucedía  en 
los  distintos  puntos  de  la  escala  social. 

Filósofo  por  inclinación,  propendía  a  ha- 
cer la  anatomía  de  las  pasiones,  y  dotado  de 
un  ánimo  bien  asentado,  percibía  fácilmente  el 
desequilibrio  de  las  mismas. 

Por  eso,  su  doctrina  era  de  universal  apli- 
cación, en  consonancia  con  las  necesidades  de 
los  oyentes. 

Entre  sus  lecturas  favoritas  se  contaba  la 
que  le  suministraba  el  conocimiento  minucioso 
del  movimiento  mundial,  desde  los  ruidosos 
sucesos  políticos  hasta  los  hechos  edificantes. 
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Esto  aumentaba  el  caudal  de  sus  conoci- 
mientos experimentales  y  de  observación,  le 
confirmaba  en  los  prenuncios  a  que  la  viveza 
de  su  espíritu  se  había  adelantado,  y  le  daba 
pie  para  entablar  nuevos  pronósticos,  en  los 
cuales  pocas  veces  quedaba  desmentido. 

El  torrente  de  su  palabra 

Lo  que  esmaltaba  brillantemente  y  embe- 
llecía mucho  la  oración  del  P.  Cortés  era  el 
torrente  de  su  palabra  ;  la  voz  potente  y  bien 
entonada  ;  la  emisión  de  las  sílabas  clara  y 
distinta,  sin  regodeo  ni  masticación  ;  la  ilación 
de  las  palabras  del  inciso  gramatical  armonio- 
samente afónica  ;  el  engarce  de  los  períodos 
con  pausa  oratoria  natural  y  artísticamente  me- 
dida ;  mucho  aliento  para  unir  períodos  de  pro- 
fusa oratoria,  sin  muestras  de  cansancio,  sin 
entorpecimiento . 

Así  era  su  hablar  y  así  su  predicación. 

Así  se  exhibía  en  la  cátedra  sagrada,  lleno 
de  agradable  majestad. 

Menos  inclinado  a  la  oración  arrebatada  y 
patética  que  a  la  serena  y  grandilocuente,  su- 
plía con  la  majestad  y  el  agrado  la  parte  que 
quizá  no  poseía  de  arranque  \^  entusiasmo. 

Muchos  le  oyeron  en  el  Perú  y  ninguno 
se  cansó  de  oirle. 

El  atractivo  de  su  palabra,  comparable  al 
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interés  que  despierta  en  el  ánimo  una  música 
armoniosa  y  grave,  quedaba  grabado  en  el 
corazón  y  en  la  memoria,  y  despertaba  vivos 
deseos  de  volverle  a  oir. 

La  ternura  y  compasión 

Uno  de  los  recursos  más  conmovedores  del 
orador  sagrado  es  la  ternura  que  abunda  en  el 
Corazón  de  Jesús,  nuestro  adorable  Salvador, 
y  de  que  hay  pasajes  magistrales  en  la  narra- 
ción evangélica. 

El  P.  Cortés  la  supo  manejar. 

La  ternura  brotaba  de  su  corazón  como  una 
manifestación  natural  y  espontánea  de  su  amor 
de  padre.  En  sus  manuscritos  referentes  a  la 
instrucción  y  dirección  espiritual  de  las  almas 
hay  párrafos  de  animada  compasión  y  delicada 
ternura,  comparables  a  los  que  nos  han  le- 
gado nuestros  mejores  ascéticos. 

Vea  el  lector  una  muestra  : 

«Penosa  impresión  me  ha  causado  la  lectura 
del  Diario  íntimo  de  Amiel.  ¡  Qué  lástima  que 
un  hombre  de  buenos  sentimientos  y  de  hon- 
radas costumbres  no  haya  sabido  conocer  la 
Verdad,  habiéndola  tenido  tan  cerca  ! 

» Nacido  y  criado  en  Ginebra,  que  es  la 
Roma  del  Protestantismo  o,  mejor  diré,  del 
Calvinismo,  que  es  una  de  las  innumerables 
sectas  en  que  se  dividió  la  absurda  herejía  de 
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Lutero,  conoció  pronto  Amiel  con  su  claro  ta- 
lento la  falsedad  de  la  religión  en  que  había 
sido  educado  y  no  pudo  ya  seguir  creyendo 
en  ella.  Pero  en  lugar  de  investigar  qué  clase 
de  hombre  era  Lutero  y  por  qué  motivo  apos- 
tató de  la  religión  católica,  que  es  la  verda- 
dera religión  fundada  por  Nuestro  Señor  Je- 
sucristo, Hijo  de  Dios  ;  en  lugar  de  averiguar 
de  dónde  vino  a  Lutero  la  inspiración  para 
reformar,  como  dice  él,  la  religión  cristiana, 
cómo  acreditó  su  misión,  qué  milagros  hizo, 
qué  profecías,  qué  moral,  qué  santidad  de  cos- 
tumbres, qué  virtudes  practicó  él,  Lutero,  que 
desde  que  abandonó  el  hábito  religioso  que  ves- 
tía, desde  que,  perjuro,  quebrantó  escanda- 
losamente los  votos  monásticos  que  solemne- 
mente había  profesado,  fué  hasta  su  muerte 
dominado  por  completo  de  la  soberbia  y  la 
lujuria.  Nada  de  esto  hizo  Amiel,  abandonó 
el  Calvinismo,  dejó  el  Cristianismo  y  se  quedó 
sin  religión  alguna. 

))Cayó  y  se  sumergió  en  un  mar  de  dudas 
y  de  contradicciones  las  más  inexplicables. 
Engolfóse  Amiel  en  la  lectura  de  libros  per- 
versos :  racionalistas  unos,  escépticos  otros  y 
panteístas  :  Renán,  Krause,  Espinoza,  Fichte, 
Hegel,  Schopenhauer,  etc.  Da  compasión  y 
ganas  de  llorar  al  ver  el  estado  tristísimo  en 
que  esas  lecturas  dejaron  el  espíritu  de  Amiel. 

»Se  me  figura  ver  a  un  náufrago  flotando 
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sobre  las  olas,  sintiendo  que  va  a  hundirse,  sin 
saber  de  dónde  asirse  para  poderse  salvar.  Ya 
se  apoya  en  el  Deísmo,  ya  en  el  Panteísmo, 
ya  en  una  especie  de  Cristianismo  nuevo  que 
todavía  está  en  formación  ;  y  son  vanas  lu- 
cubraciones de  los  hombres,  no  tienen  consis- 
tencia para  servir  de  apoyo,  y  el  pobre  náu- 
frago va  hundiéndose  cada  vez  más. 

»Así  vivió  sesenta  años  y  así  murió  en  me- 
dio de  dudas  y  contradicciones,  sin  esperanza 
de  otra  vida  en  la  que  hubiera  podido  hallar 
la  felicidad  que  tanto  deseaba,  i  Qué  triste 
muerte  !  ¡  Qué  lástima  !  Con  los  buenos  senti- 
mientos de  su  corazón,  con  su  carácter  dulce 
y  apacible,  con  su  bondad  ingénita,  si  este 
hombre  hubiera  conocido  la  verdad  habría  sido 
un  santo.  Pero  no  la  conoció  y  no  quiso  cono- 
cerla. No,  no  quiso  conocerla.  ¡  Cuántas  veces 
la  tuvo  enfrente  y  cerró  los  ojos  para  no  verla  ! 
¡  Cuántas  veces  oyó  su  voz  y  se  tapó  los  oídos 
para  no  escucharla !  Ya  que  leyó  tantos  y  tan- 
tos libros  de  los  llamados  librepensadores,  de 
los  impíos,  de  los  incrédulos,  de  los  ateos,  de 
los  panteístas,  de  los  racionalistas...  de  los 
cuales  no .  hay  dos  que  piensen  lo  mismo,  ni 
ellos  mismos  creen  lo  que  escriben.  ¿Cómo  no 
leyó  también  las  obras  de  los  filósofos  cris- 
tianos, de  los  apologistas  de  la  verdadera  re- 
ligión, de  los  Santos  Padres  y  Doctores,  pro- 
digios de  sabiduría  ?  ¿  Cómo  no  leyó  a  Santo 
8 
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Tomás,  a  Suárez,  a  Belarmino,  a  Bossuet,  a 
Bergier,  a  Balmes,  o  siquiera  a  Augusto  Ni- 
colás, vSegur,  Franco  y  a  tantos  otros,  de  cuyas 
obras  están  llenas  las  bibliotecas,  desde  Ter- 
tuliano y  Orígenes  hasta  el  último  apologista 
de  nuestros  días  ? 

))¿Por  qué  no  aprendió  los  símbolos  del 
Cristianismo,  el  Credo  de  los  Apóstoles,  el 
Credo  de  Nicea,  el  símbolo  de  Atanasio,  los 
Cánones  de  los  Concilios,  las  Encíclicas  de 
los  Papas  ?  Nada  de  esto  :  Amiel  erige  su  en- 
tendimiento en  tribunal  de  todas  estas  creencias 
y  opiniones,  a  todas  las  cita  ante  ese  tribunal, 
oye  a  los  defensores  del  error  y  cierra  los 
oídos  3^  no  quiere  escuchar  a  los  defensores 
de  la  verdad...» 

Así  en  este  tono  compasivo  sigue  el  P.  Cor- 
tés su  lamentación  sobre  Amiel. 

Esto,  a  mi  ver,  se  llama  sentir,  se  llama 
tener  compasión  del  que  3^erra  3^  se  llama  llo- 
rar la  desgracia  del  que  lastimosamente  se 
pierde. 
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VI 

El  director  espiritual 

La  clarividencia 

No  puede  negarse  que  ha}-  algunos  claros 
entendimientos  que  suelen  formar  un  dictamen 
certero  de  las  cosas  y  personas  a  primera  vista. 
Y  esto  sin  pretenderlo,  sólo  en  virtud  de  la 
intuición  perceptiva,  acompañada  de  ingenui- 
dad evangélica. 

Si  a  la  primera  y  simple  vista  se  agregan 
las  palabras,  si  a  las  palabras  de  un  día  se 
añade  el  trato  de  mucho  tiempo,  si  con  el  trato 
de  mucho  tiempo  se  suma  la  intimidad  fami- 
liar, no  es  menester  más  para  que  aquellos 
entendimientos  claros  3'  perspicaces  conciban 
idea  cabal  de  la  persona  que  tratan  y  tengan 
de  ella  perfecto  y  consumado  conocimiento. 

La  clarividencia  y  fina  percepción  de  que 
hablamos,  no  sería  fácil  hallar  en  nadie  en 
un  grado  más  perfecto  que  en  el  P.  Cortés. 
Pongamos  esta  clarividencia  en  el  P.  Cortés 
junto  con  su  alta  sabiduría,  al  lado  de  su  con- 
sumada prudencia,  al  servicio  de  su  sagacidad 
observadora,  y  deduzcamos  cuántas  prendas 
tendría  nuestro  venerable  sacerdote  como  di- 
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rector  espiritual  de  las  almas,  y  cuan  acerta- 
damente correrían  por  el  camino  de  la  santidad 
las  personas  que  tuvieron  la  suerte  de  ser  guia- 
das por  él. 

La  discreción  ;  el  don  de  consejo 

Del  claro  conocimiento  de  que  hemos  ha- 
blado, a  la  discreción  de  espíritu  de  que  habla 
San  Pablo,  no  hay  mucha  distancia. 

Así  como  la  discreción  de  espíritu  y  el  don 
de  consejo  de  que  habla  el  profeta  Isaías  se 
enlazan  inseparablemente. 

Este  enlazamiento  de  prendas,  a  cual  más 
estimables,  es  lo  que  hacía  singular  y  apete- 
cible la  dirección  del  P.  Cortés.  Esta  reunión 
de  hermosas  cualidades  es  lo  que  le  hizo  hom- 
bre de  consejo  para  toda  suerte  de  personas. 
Siendo  singular  que  todos  hallasen  en  su  pun- 
to el  consejo  salido  de  sus  labios,  y  que  allí 
no  había  que  añadir  ni  quitar  nada. 

La  CALMA  PACÍFICA 

Podría  ser  que  entre  los  ministerios  que 
en  la  Iglesia  de  Dios  ejercen  los  sacerdotes, 
no  haya  ninguno  que  requiera  mayor  caudal 
de  discreta  suavidad,  de  tranquila  mansedum- 
bre y  calma  pacífica,  que  el  ministerio  de  la 
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confesión  sacramental,  administrada  a  las  al- 
mas piadosas. 

Además,  una  misma  persona  suele  pasar 
durante  la  vida  por  grandes  pesares  y  transi- 
torias alegrías  ;  suele  hallarse  en  los  brazos 
de  la  fortuna  adversa  muchas  veces,  de  la  fa- 
vorable algunas  ;  una  misma  persona  suele 
hallarse  en  relación  con  caracteres  de  variada 
índole  ;  la  misma  vida  social  en  que  se  actúa, 
va  mudándose  con  sorprendente  celeridad. 

Guardar  en  todas  estas  coyunturas  calma 
inalterable,  no  soltar  las  riendas  de  la  pa- 
ciencia, no  resfriar  el  ardor  del  celo  caritativo 
y  solícito,  es  tan  difícil,  que  sólo  podría  ser 
conquista  de  un  gran  caudal  de  virtud,  de  un 
temperamento  bien  disciplinado,  de  un  domi- 
nio del  corazón  a  toda  prueba,  de  una  reso- 
lución constante  y  bien  acrisolada. 

Añádase  que  se  ha  de  conservar  la  calma 
sin  detrimento  de  la  justicia,  que  se  ha  de 
usar  de  mansedumbre  sin  descuido  de  la  obli- 
gación, que  no  se  debe  abandonar  la  paz,  pero 
tampoco  debe  dejarse  herida,  lastimada  y  que- 
josa la  equidad,  y  que  la  blandura  del  sacer- 
dote no  debe  irrogar  la  menor  injuria  a  la  ver- 
dad y  al  derecho. 

Agréguese,  todavía,  que  la  calma  herma- 
nada con  la  justicia,  la  mansedumbre  unida  a 
la  rectitud,  la  paz  saturada  de  equidad,  la  sua- 
vidad puesta  al  servicio  de  la  verdad  y  del  de- 
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recho,  deben  ser  medicina  saludable  para  el 
alma  enferma  ;  que  deben  curarla  sin  lasti- 
marla, desengañarla  sin  abatimiento,  animarla 
sin  que  conciba  presunciones,  humillarla  sin 
causarle  desaliento,  y  cosas  como  estas,  redu- 
cibles  todas  a  una  terapéutica  del  orden  espi- 
ritual, erizada  de  una  ingente  suma  de  dificul- 
tades. 

Se  concibe  la  posibilidad  de  que  haya  hom- 
bres que  logren  todo  esto,  teniendo  presente 
que  lo  alcanzó  palmaria  y  victoriosamente  el 
amable,  el  pacífico  P.  Cortés,  quien  podemos 
decir  que  convirtió  en  segunda  naturaleza  la 
calma  que  no  duerme,  la  mansedumbre  que  se 
activa,  la  paz  que  guerrea,  la  suavidad  que  en- 
tona y  robustece  ;  quien,  siendo  pacífico  y 
manso,  no  tuvo  que  mitigar  nunca  los  respetos 
debidos  a  la  justicia,  a  la  equidad,  al  derecho 
y  a  la  verdad. 

El   POvSlTIVISMO  ESPIRITUAL 

El  espíritu  devoto  puede  vestirse  de  ma- 
tices distintos.  Aun  puede  manifestar  tenden- 
cias de  variada  índole. 

El  espíritu  del  P.  Cortés  podría  decirse  que 
descubría  una  tendencia  positivista  ;  en  cuanto 
esta  palabra  se  opone  del  todo  a  las  ideas  va- 
gas, a  los  propósitos  indeterminados,  al  senti- 
mentalismo romántico. 


EL  RENOMBRE 


IIQ 


Ni  en  sí,  ni  en  los  demás,  habría  podido  fo- 
mentar nada  que  no  fuese  concreto,  bien  cono- 
cido, apoyado  en  principios  ciertos  y  reglas 
seguras. 


VII 

La  influencia  social 

El  renombre 

El  Perú  se  había  acostumbrado  a  admirar 
a  los  que  vulgarmente  eran  y  son  llamados  Pa- 
dres Descalzos.  Hallaba  a  la  sazón  en  los  san- 
tuarios que  ellos  habitaban,  un  buen  número 
de  religiosos  de  clarísima  fama  y  nombre  in- 
maculado. Algunos  se  distinguían  por  su  cien- 
cia canónica  y  teológica  ;  otros  desplegaban 
plausibles  cualidades  en  el  púlpito  ;  muchos  re- 
corrían los  ámbitos  de  la  extensa  República, 
anunciando  con  fruto  la  palabra  de  Dios  ;  to- 
dos daban  laudables  ejemplos  de  virtud,  y  en 
no  pocos  se  dejaba  distinguir  una  resplande- 
ciente aureola  de  santidad. 

El  P.  Cortés  contribuyó  en  gran  manera  a 
aumentar  este  buen  nombre. 

De  muchos  se  hizo  admirar  aquel  singular 
sacerdote,  y  de  todos  se  hizo  amar.  Su  corazón 
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bueno,  y  bueno  a  toda  prueba,  conquistaba  el 
amor  con  suave  violencia. 

El  convento  de  los  Descalzos  le  contará 
siempre  entre  sus  miembros  más  preclaros,  en- 
tre los  que  más  caudal  de  benevolencia  pública 
le  atrajeron. 

El  trato  social 

El  trato  social  del  P.  Cortés  y  de  los  de- 
más religiosos  que  formaban  la  comunidad  de 
los  Descalzos  era  muy  medido. 

Generalmente  no  se  les  veía  sino  en  los 
pulpitos,  o  se  les  hallaba  en  los  hospitales, 
confesando  y  haciendo  pláticas  a  innumerables 
dolientes,  o  se  les  encontraba  en  las  cárceles 
regenerando  las  almas  con  sanos  consejos  y 
santos  sacramentos,  o  estaban  a  la  cabecera  de 
los  enfermos  de  gravedad  en  los  hogares  cris- 
tianos. 

Aquellos  lugares  eran  el  teatro  donde  ejer- 
cían su  apostolado. 

Con  esto  y  su  fama  intachable  conquistaron 
el  aprecio  de  las  gentes. 

Su  INFLUENCIA  EN  LA  ORDEN 

El  religioso  ha  hecho  en  el  acto  de  la  pro- 
fesión una  promesa  de  inmenso  alcance,  que 
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le  liga  con  sagradas  obligaciones  para  todos 
los  días  de  su  vida. 


EN  LAS  BODAS  DE  ORO  DE  SU  PRIMERA  MISA.— Demos- 
tración de  amor  y  respeto  al  P.  Coríés  en  sus  bodas  de  oro, 
de  parte  de  la  comunidad  de  Lima 

Aun  suponiendo  que  este  acto  haya  sido 
acompañado  del  más  grande  fervor,  fruto  de 
una  acendrada  vocación,  y  haya  sido  hecho 
con  clara  previsión  de  todos  los  sacrificios  que 
imponía  para  lo  futuro,  aun  en  este  caso,  la 
vida  religiosa  resulta  una  cruz  y  un  yugo  para 
la  debilidad  humana. 

Esta  debilidad  humana  es  la  que  se  siente 
reanimada  cuando,  sin  ir  muy  lejos,  encuentra 
dentro  de  las  toscas  paredes  del  convento  un 
alma  como  la  del  P.  Cortés,  dichosa  en  el  esta- 
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do  que  abrazó,  feliz  en  la  continuación  del  sa- 
crificio y  en  cuya  fisonomía  no  se  descubre 
nunca  el  desmayo  ni  el  aburrimiento. 

Cuando  era  prelado  el  P.  Cortés,  que  lo 
fué  muchos  años,  el  bienestar  se  sentía  doquie- 
ra que  estuviera  presente.  Una  palabra  de  sus 
labios  bastaba  para  instruir,  para  enderezar, 
para  alegrar,  para  serenar  las  conciencias  reli- 
giosas. 

En  su  venerable  ancianidad,  los  religiosos 
que  habían  sido  subditos  de  tan  amable  pre- 
lado, le  pagaron  gustosos  el  tributo  de  su  re- 
conocimiento, amor  y  respeto,  especialmente  en 
la  solemnidad  de  sus  bodas  de  oro,  así  de  la 
profesión  religiosa  como  de  la  primera  Misa. 


VIII 
Previsión  del  fin 

Los  ACHAQUEvS  DE  LA  VEJEZ 

((Cuando  era  joven,  yo  me  ponía  los  cili- 
cios ;  ahora  que  soy  viejo  me  los  pone  Dios.» 
Palabras  son  éstas  consignadas  por  el  P.  Cortés 
en  una  carta  escrita  de  su  puño. 

Así  era  ciertamente. 

Los  últimos  años  de  su  vida  anduvo  como 
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vendado  por  numerosos  cilicios,  con  dolores 
generales  en  todo  su  cuerpo. 

No  sólo  no  se  quejaba,  sino  que  nada  bastó 
para  quitarle  su  buen  humor  característico. 

El  buen  humor,  tan  festivo  durante  sus  flo- 
ridos años,  tomó  un  matiz  más  delicado  en  la 
postrera  edad,  y  sólo  se  desenvolvía  en  una 
atmósfera  de  mansedumbre  y  amor  fraternal. 

Este  buen  humor  le  duró  tanto  como  la 
vida,  pues  no  le  desamparó  ni  aun  en  los  mo- 
mentos supremos  que  precedieron  a  su  muerte. 

Previsión.  Una  vSanta  muerte 

Cuando,  doce  días  antes  de  morir,  cayó  en- 
fermo de  su  última  dolencia,  se  halló  durante 
veinticuatro  horas  en  un  estado  de  sopor  que 
era  efecto  natural  de  la  alta  fiebre,  pues  sus 
pulmones  eran  teatro  donde  se  desarrollaba 
un  voraz  incendio. 

Desapareció  este  estado,  y  el  enfermo  re- 
cuperó el  ánimo,  el  libre  uso  de  sus  faculta- 
des y  el  buen  humor  habitual. 

Apenas  volvió  en  sí  se  le  dijo  que  sería  con- 
veniente asegurarse  recibiendo  los  últimos  sa- 
cramentos. «Así  lo  creo,  contestó  ;  porque  esto, 
según  veo,  va  ligero.» 

Y  con  una  fe  vivísima,  con  fervor  extraor- 
dinario, con  emoción  intensa  de  su  corazón  que 
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desbordaba  tierno  amor  para  con  Dios,  se  con- 
feso y  recibió  el  Sagrado  Viático. 

Siguieron  presentándose  los  síntomas  de  una 
ligera  mejoría,  durando  la  expectativa  y  la  in- 
certidumbre  más  de  una  semana. 

•  Aquella  larga  semana  probó  claramente  lo 
que  era  el  alma  del  P.  Cortés.  ¡  Qué  serenidad 
más  imperturbable  !  ¡  Cuán  dueño  de  sí  mismo, 
a  pesar  de  que  se  creía  próximo  al  supremo 
lance  de  la  vida  \ 

No  descuidó  nada.  Al  hermano  que  estaba 
a  su  servicio  fué  dictando,  día  por  día,  lo  que 
debía  hacer  de  sus  papeles  y  para  el  mejor 
expediente  de  los  asuntos  no  terminados. 

Cuando  en  aquellos  días  se  le  preguntaba 
cómo  se  sentía,  o  se  le  aseguraba  que  estaba 
mejor,  él,  sin  trepidar,  añadía  :  Sí,  una  sema- 
na todavía. 

Y  así  fué. 

Una  semana  tuvo  para  acabar  de  preparar- 
se a  morir,  para  tener  una  muerte  tan  serena 
como  su  vida,  acompañada  de  tanta  humildad 
en  aquella  hora,  como  la  tuvo  durante  los  lar- 
gos años  de  su  mortal  carrera,  de  tanta  con- 
fianza en  Dios  y  en  la  dulcísima  Virgen  María, 
como  tuvo  amor  durante  los  días  de  su  buena 
salud  a  la  Reina  incomparable  de  nuestros  co- 
razones, y  al  Dios  santo,  poderoso  y  sapientí- 
simo, que  es  justo  acreedor  a  nuestros  amores. 

Murió  como  se  preveía,  tranquilo  y  sereno. 
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haciendo  actos  incesantes  de  amor,  de  contri- 
ción, de  confianza,  de  súplica,  de  humillación. 

Acaeció  su  muerte  en  los  Descalzos  de  Lima 
a  22  de  diciembre  de  1911. 
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1855-1910 


EL  P.  PÍO  SAROBE 


EL  HOMBRE  DE  UNA  IDEA 


1.  Lo  QUE  PUEDE  UN  HOMBRE  DEDICADO  A  UNA 
SOLA  COSA 

No  se  ignora  lo  que  puede  un  hombre,  aun 
en  el  orden  natural,  si  consagra  todas  sus  ener- 
gías a  una  sola  ocupación  :  a  la  pintura,  a 
la  música,  a  la  arquitectura,  a  la  botánica,  a 
la  química  o  a  la  metafísica.  No  hay  lugar 
a  duda  de  que  hará  progresos  dignos  de  enco- 
mio en  su  noble  tarea,  y  aun  cabe  asegurar 
que  llegará  a  merecer  la  admiración  general. 

Ni  es  menester  para  ello  que  este  hombre 
sea  genial,  talento  privilegiado,  cuyos  prime- 
ros pasos  rayan  en  lo  portentoso.  No  ;  en  nues- 
tro caso  bastan  las  aptitudes  que  alejen  de  la 
ignavia  y  de  la  ineptitud  ;  basta  la  preparación 
técnica,  fruto  del  estudio  concienzudo  ;  basta 
9 
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un  espíritu  bien  equilibrado  y  un  criterio  su- 
ficientemente orientado. 


II.  IvO  QUE  PUEDE  UN  HOMBRE  DEDICADO 
A  LA  VIRTUD 

Este  principio  del  orden  natural  tiene  apli- 
cación ventajosa  en  el  orden  sobrenatural,  con- 
tando con  el  socorro  del  Autor  de  la  gracia. 
Pues,  por  una  parte,  todos  estamos  llamados 
a  ser  virtuosos  y  santos,  y,  por  otra,  es  de  fe 
que  apenas  busca  uno  a  Dios,  con  simplicidad 
de  corazón,  le  halla  asequible,  bueno,  propicio 
y  amoroso.  Así  lo  atestiguan  las  Divinas  Le- 
tras :  «Le  libraré,  porque  esperó  en  Mí  ;  le 
protegeré,  porque  conoció  mi  nombre.  Clama- 
rá a  Mí  y  Yo  le  oiré  ;  con  él  estoy  en  la  tri- 
bulación ;  le  libraré  y  le  glorificaré.»  (Ps.  XC.) 
«Dichosos  los  que  esperan  al  Señor  ;  apenas 
oyere  el  eco  de  tu  llamada,  te  atenderá.» 
(Isai.,  XXX.) 

Y  no  sólo  que  Dios  nos  atenderá  si  le  in- 
vocamos, sino  que  quiere  y  manda  que  acu- 
damos a  Él,  que  deseemos  cosas  grandes  y  de 
mucha  nobleza,  como  ser  semejantes  a  Él,  que 
es  nuestro  Padre  Celestial,  imitándole  y  co- 
piando en  nosotros,  en  la  medida  de  lo  posi- 
ble, sus  condiciones  y  cualidades  :  «Sed,  pues, 
perfectos,  como  lo  es  vuestro  Padre  Celestial.» 
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(Matth.,  V.)  «Sed,  pues,  imitadores  de  Dios 
como  hijos  carísimos.»  (Ephes.) 

¿  Qué  progresos  haría,  pues,  un  alma,  con- 
tando con  tanta  benevolencia  y  beneficencia 
divina,  si  se  consagrase  de  veras  a  la  virtud  ; 
si  buscase  la  virtud  a  todo  trance,  la  virtud 
sobre  todo  y  a  pesar  de  todo  ;  si  a  la  virtud 
sacrificase  todo  lo  demás  ;  si  por  la  virtud  re- 
nunciase a  todo  lo  demás  ;  si  pretendiese  la 
virtud  sólida,  heroica  ?  ¿  Qué  no  haría  esta 
alma  y  qué  no  alcanzaría  ?  ¿  Qué  ejemplos  no 
ofrecería  a  los  que  la  viesen  y  observasen  de 
cerca  ?  ¿  Qué  méritos  no  alcanzaría  ante  Dios  ? 


III.  Lo  QUE  FUÉ  EL  P.  PÍO 

Pues  un  hombre  así  fué  el  P.  Pío.  Un  hom- 
bre así  tuvieron  a  la  vista  el  convento  y  el 
pueblo  de  Santa  Rosa  de  Ocopa  y  las  ciu- 
dades de  Tarma,  Jauja,  Huancayo  y  Ayacu- 
cho.  Un  hombre  consagrado  en  cuerpo  y  alma 
a  la  virtud.  Un  hombre  resuelto  a  superar 
todos  los  obstáculos  del  mundo  para  conse- 
guir la  virtud,  sacrificándolo  todo  a  la  virtud, 
renunciando  todo  lo  demás  por  conseguir  la 
virtud,  entablando  el  logro  de  la  virtud  como 
única  empresa  de  su  vida. 

Y  ¿qué  no  hizo  por  conseguir  la  sólida 
virtud  ?  ¿  Cuántos  sacrificios  no  se  impuso  ? 
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¿  Cuánto  le  costó  el  logro  de  la  santa  humil- 
dad y  de  la  mortificación  ?  ¿  Cuánto  no  morti- 
ficó su  paladar  con  el  ajenjo  y  la  ceniza? 
¿  Cuántas  veces  no  llegaron  sus  humillaciones 
hasta  lo  increíble?  Mas,  en  el  grado  en  que 
se  venció,  así  también  logró  envidiables  victo- 
rias en  el  campo  de  las  virtudes  ;  así  también 
edificó  a  propios  y  extraños  :  a  sus  hermanos 
en  el  convento  y  a  los  fieles  en  los  pueblos  y 
ciudades. 

Era  el  retrato  vivo  de  la  virtud  religiosa 
y  sacerdotal,  el  retrato  de  la  penitencia  y  mor- 
tificación, de  la  modestia  y  recogimiento,  de 
la  oración  y  devoción,  de  la  humildad  y  man- 
sedumbre, de  la  caridad  y  benignidad. 

Sólo  por  estas  virtudes  llegó  a  ser  objeto 
de  la  admiración  de  cuantos  le  trataron,  cono- 
cieron o  vieron  :  no  tuvo  otro  principio  de 
celebridad. 


IV.  No  TUVO  OTRAvS  PRENDAS  NOTABLES 

El  P.  PÍO  Sarobe  no  llegó  a  ser  un  sabio 
en  el  sentido  amplio  de  la  palabra,  sin  que 
por  eso  digamos  que  le  faltase  la  ciencia  sacer- 
dotal y  los  conocimientos  oportunos  para  las 
funciones  del  sagrado  ministerio. 

Tampoco  descollaba  notoriamente  por  su 
prudencia.  Quizá  no  tuvo  más  prudencia  que 
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el  instinto  de  la  gracia,  la  moderación,  hija  de 
la  humildad  y  de  las  luces  sobrenaturales  con 
que  era  iluminado  en  la  oración  y  en  la  comu- 
nicación íntima  con  Dios, 

Tampoco  quiso  Dios  que  fuese  orador  :  se 
lo  impedía  un  defecto  notable,  esto  es,  la  pro- 
nunciación confusa,  por  efecto,  tal  vez,  pura- 
mente nervioso,  por  el  cual  se  veía  con  la  len- 
gua amarrada  y  los  labios  ingobernables. 

Con  semejante  defecto,  casi  no  se  le  enten- 
día lo  que  predicaba.  Con  todo  eso,  era  buen 
predicador  de  la  cuaresma  :  en  atención  a  su 
grande  virtud  y  admirable  santidad,  se  le  per- 
donaba todo  lo  demás,  se  le  aceptaba  la  humil- 
dad con  que  subía  al  púlpito,  para  hacer  un 
papel  que  no  tenía  más  lucimiento  que  la  sana 
intención  de  agradar  a  Dios. 

V.    Sus  ESCRITOS 

El  P.  Pío  ha  dejado  escritos  varios  cua- 
dernitos.  Todos  ellos  se  refieren  a  su  alma  : 
son  la  historia  de  sus  interioridades,  desde  el 
año  de  1879  hasta  su  muerte  en  1910,  ha- 
biendo consignado  cada  mes,  o  con  más  fre- 
cuencia, cuanto  sucedía  a  su  alma  en  orden  a 
conseguir  su  santificación. 

Nuestro  religioso  vivió  casi  en  continua  so- 
ledad, sin  más  ocupación  que  algunas  horas 
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de  ministerio  sacerdotal  en  el  confesonario  y 
alguna  hora  diaria  de  estudio  en  la  moral  : 
el  resto  lo  empleaba  en  el  conocimiento  del  es- 
tado interior.  Frente  a  frente  de  su  alma  y 
con  la  viva  consideración  de  las  verdades  eter- 
nas que  nunca  olvidaba,  reducía  al  crisol  del 
examen  todas  las  operaciones  de  su  espíritu. 

Viéndose  defectuoso,  se  ofrecía  al  trabajo 
de  la  enmienda,  cueste  lo  que  costare. 

Esto  lo  empeñaba  en  una  lucha  gigantes- 
ca, de  la  cual  no  eran  testigos  sino  Dios,  los 
ángeles  y  él  mismo.  Bsta  labor  interior  e  in- 
visible a  los  ojos  humanos  es  lo  que  consigna 
en  sus  cuadernos. 

Los  escribía  generalmente  en  el  día  de  re- 
tiro, que  era  mensual ;  en  los  días  de  triduo, 
que  eran  algunos  al  año,  y  en  los  ejercicios  de 
ocho  días,  que  eran  anuales. 

Se  hallan  desordenados  y  desaliñados,  como 
que  el  P.  Pío  no  sospechaba  que  los  hubiese 
de  manejar  mano  de  hombre,  si  no  era  él  y  su 
confesor.  A  todos  ellos  es  preciso  suministrar 
enlace  lógico,  engarzando  las  frases  originales 
en  forma  adecuada  para  la  lectura  y  para  la 
apreciación. 

VI.    Sus  VIRTUDES 

En  el  P.  Pío  todas  las  virtudes  cristianas, 
religiosas  y  sacerdotales  brillaban  a  porfía. 


sus  VIRTUDES 


Su  humildad  profunda  ocupaba  tal  vez  el 
lugar  preferente  en  su  corazón.  De  sus  propó- 
sitos se  colige  la  solicitud  con  que  buscaba  esta 
margarita  evangélica,  derribándose  continua- 
mente en  espíritu  a  los  pies  de  todos  y  tenién- 
dose por  causa  y  ocasión  de  todo  mal  y  de 
ningún  bien. 

Su  mansedumbre  fué  inalterable,  aun  en 
ocasiones  difíciles,  como  son  aquellas  en  que 
uno  es  súbitamente  reprendido.  Ocasión  hubo 
en  que  sobre  el  P.  Pío  cayó  una  lluvia  de 
invectivas  amargas,  sin  razón  ni  motivo,  y  el 
buen  religioso  no  por  eso  dejó  su  amable  son- 
risa, ni  sufrió  alteración  alguna  la  serena  paz 
de  su  alma. 

Su  obediencia  era  la  de  un  niño,  dócil  y 
sin  réplica.  Obediencia  alegre,  con  el  contento 
del  que  corre  gustoso  a  hacer  la  voluntad  de 
Dios,  manifestada  por  la  autoridad  legítima. 

En  la  castidad  y  en  el  candor  era  el  P.  Pío 
cual  armiño  que  huye,  por  instinto,  por  hábito 
y  por  resolución,  de  toda  mancha  que  pueda 
empañar  la  pureza  del  alma  y  la  inviolabilidad 
del  cuerpo.  Bien  recordaba  que  nuestra  alma 
está  llamada  a  celebrar  sus  desposorios  con  el 
Autor  de  la  Santidad,  y  que  nuestro  cuerpo 
debe  ser  templo  de  la  beatísima  Trinidad. 

Su  mortificación  llegó  a  ser  heroica,  así  la 
corporal  y  exterior,  como  la  interior  y  espi- 
ritual. En  los  primeros  años  de  su  vida  reli- 
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giosa  dióse  con  gran  resolución  a  la  abstinen- 
cia, a  los  ayunos,  a  las  vigilias,  a  los  cilicios, 
a  las  disciplinas,  a  las  hierbas  amargas,  a  la 
modestia  de  los  ojos,  a  la  medida  en  las  pala- 
bras, al  vencimiento  del  amor  propio,  a  la 
negación  completa  de  sí  mismo.  Bn  los  últimos 
años,  por  razón  de  las  enfermedades  habitua- 
les que  contrajo  y  por  disposición  de  su  Di- 
rector, hubo  de  mitigar  bastante  los  rigores  de 
la  penitencia  corporal. 

Su  pobreza  fué  en  un  todo  evangélica  y  fran- 
ciscana. En  la  celda  no  tenía  más  libros  que 
la  moral,  más  muebles  que  una  mesa,  una  silla 
y  una  cama. 

Su  oración  resultaba  continua,  particular- 
mente en  sus  últimos  años.  Oraba  en  el  coro, 
en  donde  pasaba  muchas  horas  ;  oraba  en  la 
celda,  donde  repetía  inflamadas  jaculatorias  ; 
oraba  comiendo  ;  oraba  al  atravesar  los  corre- 
dores del  convento  o  al  caminar  por  las  vías 
públicas  en  los  viajes. 

VII.  Datos  de  su  vida 

El  P.  Pío  Sarobe  nació  en  España,  en  la 
provincia  de  Guipúzcoa,  en  el  pueblo  de  Asti- 
garraga,  a  5  de  mayo  de  1855,  siendo  sus  vir- 
tuosos y  óptimos  padres  José  María  Sarobe  y 
María  T.  Otaño.  La  madre  murió  a  los  vein- 
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tiún  días  de  haber  nacido  el  niño  Pío,  y  el  pa- 
dre, a  los  once  meses  corridos  desde  la  misma 
fecha.  Quedaron  huérfanos,  en  poder  de  sus 
abuelos,  él  y  su  hermano  mayor  Norberto,  que 
contaba  dos  años. 


ASTIQARRAGA.— Parroquia  y  palacio  Murguía 

Desde  su  tierna  edad  descubrió  Pío  cierto 
fulgor  de  santidad.  A  la  sazón  se  usaba  mucho 
en  los  colegios  la  palmeta  ;  pero  no  llegó  a 
tocar  a  Pío,  hacia  quien  sentían  respeto  y  ve- 
neración colegiales  y  profesores. 

Varios  compañeros  suyos  de  la  juventud 
refieren  ingenuamente  lo  que  sigue  :  «Recorda- 
mos muy  bien  que  nunca  le  llamábamos  por 
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SU  propio  nombre,  sino  santuba,  el  santo.  Kra 
de  carácter  muy  dulce,  pero  jamás  transigía 
con  el  más  pequeño  desmán.  Nuestras  peque- 
ñas trampas  las  teníamos  que  hacer  a  sus  es- 
paldas. En  su  presencia  no  había  que  hablar 
ni  siquiera  de  nuestras  hazañas,  que  se  redu- 
cían a  robar  algunas  cerezas,  manzanas  o  pe- 
ras. Todos  recordamos  también  que  se  des- 
viaba con  suma  habilidad  de  toda  reunión  bu- 
lliciosa. 

))Nos  hablaba  muy  a  menudo  de  las  vidas 
de  los  santos  y  nos  refería  sus  acciones  he- 
roicas. El  libro  que  parecía  ser  de  su  mayor 
agrado  y  que  mayores  elogios  le  merecía,  era 
el  de  los  Ejercicios  de  San  Ignacio.  Se  valía 
de  mil  industrias  para  reunimos,  con  el  fin  de 
que  le  oyésemos  mientras  él  leía  en  el  libro. 

))Lo  que  con  más  viveza  y  claridad  recor- 
damos es  su  continente  humilde,  sumamente 
agradable  y  angelical,  su  paciencia  en  las  in- 
jurias y  su  amor  a  los  buenos  libros,  pues 
siempre  llevaba  alguno  consigo.» 

Algunas  monjas  agustinas  de  Astigarraga 
le  recuerdan  y  dicen  que  era  un  joven  excep- 
cionalmente  distinguido  por  su  virtud,  de  físico 
muy  simpático,  de  modales  delicados  y  de  as- 
pecto devoto.  Mientras  ayudaba  la  Misa  nunca 
le  vieron  levantar  del  suelo  la  vista. 

Las  tías  en  su  casa  le  tenían  destinado 
para  que  dirigiese  los  rezos  de  familia. 
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Cuando  joven  le  envolvió  la  guerra  carlista, 
militando  en  sus  filas  por  algún  tiempo  ;  pero 
en  nada  enfriaron  los  azares  de  la  campaña 
el  fervor  cristiano  de  Pío  :  aun  entonces  re- 
zaba el  rosario  con  sus  compañeros,  y  daba 
ejemplos  de  piedad  y  moderación. 

En  Hernani  ha  muerto,  después  del  P.  Pío, 
el  presbítero  Juan  Goicochea,  a  los  ochenta 
años  de  edad.  Antes  de  morir  le  llevaron  la 
noticia  de  que  el  P.  Pío  había  muerto  en  Amé- 
rica con  fama  de  santidad.  Él  agregó  :  «Ya 
era  santo  antes  de  ir  a  América,  y  estoy  se- 
guro de  que  no  ha  cometido  falta  grave.» 

Terminada  la  guerra  carlista  pasó  a  Fran- 
cia y  de  allí  emprendió  el  viaje  a  América. 
Vistió  el  hábito  franciscano  en  el  convento  de 
Ocopa  el  30  de  junio  de  1876. 

Fué  elevado  a  la  dignidad  sacerdotal  en 
los  Descalzos  de  Lima  el  22  de  septiembre 
de  1883.  Fué  guardián  de  Ocopa  en  dos  trie- 
nios y  maestro  de  novicios  del  mismo  convento 
durante  muchos  años.  Acaeció  su  muerte  en 
la  cuaresma  de  1910.  Una  habitación  antihigié- 
nica y  húmeda  de  la  parroquia  de  San  Jeró- 
nimo, donde  predicaba  la  cuaresma,  fué  la  oca- 
sión de  una  pulmonía,  cuyo  desarrollo  no  se 
pudo  contener,  y  más  faltando  en  el  lugar  la 
asistencia  médica. 

Bl  P.  Pío  cayó  en  la  cama  dulce  y  tranqui- 
lamente, como  quien  se  reclina  en  el  regazo 
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de  una  madre,  que  lo  es,  a  no  dudarlo,  la  Di- 
vina Providencia.  Aceptó  los  remedios  que  le 
propusieron  para  sanar,  pero  sin  afanarse  por 
la  salud.  Cuando  le  trasladaron  a  Huancayo, 
donde  era  cómoda  la  asistencia  facultativa,  ya 
era  tarde.  A  las  nueve  de  la  noche  del  día  7 
de  marzo  tuve  la  suerte  de  verlo  en  Huancayo, 
gozoso  de  presenciar  los  últimos  momentos  de 
un  varón  justo  y  santo  ;  a  las  diez  estaba  ins- 
talado convenientemente  ;  mas  a  las  dos  de  la 
madrugada  del  día  8  ya  su  alma  había  volado 
al  Señor,  sin  exhalar  una  queja,  sin  angustia 
ni  fatiga. 

Durante  aquella  enfermedad  que  le  arreba- 
tó de  entre  nosotros,  tuve  ocasión  de  pregun- 
tarle si  se  hallaba  tranquilo  y  animado  de 
confianza.  La  respuesta  fué  :  Es  cosa  que 
hace  temer,  presentarse  ante  un  Dios  tan  recto 
y  tan  santo,  una  criatura  tan  débil  y  tan  pe- 
cadora como  es  el  hombre. 

Añadiéndole  yo  que  tenía  motivo  para  con- 
fiar en  la  Preciosa  Sangre  de  Jesús  y  en  la 
intercesión  de  María  Santísima  :  «Ciertamen- 
te, añadió,  así  es.» 

El  año  anterior  a  su  muerte,  26  de  julio 
de  1909,  escribía  a  su  hermano  el  presbítero 
Norberto  :  «A  mi  ver,  este  pobre  cuerpo  se  va 
ya  acercando  a  su  destino,  mientras  el  alma 
se  halla  todavía  no  bien  preparada  para  pre- 
sentarse ante  el  divino  Juez,  pudiendo  decir 


i 


LO  QUE  PASÓ  DESPUÉS  DE  SU  MUERTE  141 

con  toda  verdad  lo  que  el  glorioso  San  Ber- 
nardo solía  decir  por  su  humildad  :  De  vivir 
me  avergüenzo,  porque  no  me  aprovecho;  y 
el  morir  temo,  porque  no  estoy  preparado.  Y 
esto  no  porque  Dios  Nuestro  Señor  haya  sido 
escaso  conmigo,  pues  me  ha  dado  el  tiempo 
abundante  para  que  me  hubiese  santificado, 
si  no  hubiera  desperdiciado  el  tiempo  y  los 
años  que  cuento,  cincuenta  y  cuatro  cumplidos 
y  treinta  y  tres  de  Religión,  cuyo  recuerdo 
me  avergüenza  ;  i  ojalá  me  sirva  de  escarmien- 
to para  esta  última  época  que  me  resta  de 
vida ! » 

VIII.    Lo  QUE  PASÓ  DESPUÉS  DE  SU  MUERTE 

Sabida,  el  día  8  en  la  madrugada,  la  noticia 
del  fallecimiento  del  P.  Pío,  la  ciudad  se  con- 
movió, como  no  había  acontecido  en  ninguna 
otra  ocasión.  La  conmoción  fué  general  :  se 
notaba  la  impresión  del  ánimo,  así  en  la  gente 
piadosa  como  en  las  personas  menos  afectas 
a  la  piedad.  Revistió  la  conmoción  todos  aque- 
llos caracteres  de  que  hacen  mención  las  narra- 
ciones históricas  al  referir  la  muerte  de  los 
grandes  santos.  El  pueblo  piadoso  no  se  pudo 
contener,  y  acudía  en  tropel  a  contemplar  el 
cadáver,  agradable  a  la  vista  y  de  color  de 
alabastro.  Besaban  sus  pies,  le  tocaban  rosa- 


142  BIOGRAFÍA   DEL   P.    PIO  SAROBE 

rios,  medallas  y  otros  objetos  de  piedad,  e 
invocaban  su  nombre  y  valimiento  con  con- 
fianza. 

La  conmoción  de  Huancayo  pasó  a  la  po- 
blación de  San  Jerónimo,  cuando  fué  llevado  el 
cadáver  en  fúnebre  procesión  a  su  iglesia  pa- 
rroquial, y  veía  la  muchedumbre  en  un  féretro 
al  que  días  antes  contemplaban  en  el  pulpito 
anunciando  la  palabra  de  Dios. 

La  ceremonia  tuvo  término  en  el  convento 
de  Ocopa,  a  donde  se  trasladó  el  cuerpo  ;  don- 
de el  limo.  P.  Santiago  Irala  celebró  de  Pon- 
tifical sus  exequias  ;  donde  el  Padre  agustino 
Carlos  Bosquet,  párroco  de  San  Jerónimo,  pro- 
nunció su  oración  fúnebre  ;  donde  el  cuerpo  fué 
sepultado  en  la  cripta  de  su  hermoso  templo. 
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Propósitos  originales  del  P.  Pío  Sarohe, 
encadenados  con  orden  para  su  más  clara 
inteligencia 

I.  Propósitos  reglamentarios 

REGI.AMENTO  DE  VIDA  QUE  EN  LOS  SANTOS  EJER- 
CICIOS Espirituales  del  año  1879  (i)  me 

PROPUSE  OBSERVAR  EXACTAMENTE  SIN  OBLIGA- 
CION, EMPERO,  A  CULPA  ALGUNA. 

Cada  año 

1°  Haré,  por  el  espacio  de  ocho  días,  los 
santos  Ejercicios  Espirituales  con  toda  exactitud, 
y  en  ellos  la  confesión  extraordinaria  desde  la 
última. 

2.  °  Me  prepararé  con  una  novena,  quinario  o 
triduo,  a  las  principales  fiestas  del  Señor,  de  la 
Virgen  y  de  los  Santos  Abogados. 

3.  °  Ayunaré  toda  la  Cuaresma  llamada  Be- 
nedicta en  la  Orden. 


(i)  Al  año  siguiente  de  su  profesión  religiosa  y  en 
la  flor  de  su  juventud. 
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4.°  En  las  novenas  pondré  más  cuidado  en 
hacer  las  obras  ordinarias,  en  guardar  mis  pro- 
pósitos y  practicar  alguna  mortificación. 

Cada  mes  o  con  frecuencia 

Haré  el  retiro  (cada  mes)  con  toda  exac- 
titud, y  en  la  confesión  inmediata  me  acusaré 
de  las  faltas  más  principales  del  mes  pasado.  En 
dicho  día  leeré  con  atención  este  reglamento. 

2.  °  Me  confesaré  dos  veces  a  la  semana,  en 
día  determinado,  con  mi  propio  director,  a  quien 
descubriré  todo  mi  interior,  y  procuraré  hacerlo 
todo  con  su  bendición  y  aprobación. 

3.  °  Haré  disciplina  en  los  días  que  se  dis- 
pense la  de  comunidad. 

4.  °  Meditaré,  siquiera  cada  mes,  la  muerte, 
pero  prácticamente. 

5.  °  Haré  disciplina  cada  sábado  en  honor  de 
la  Madre  de  Dios. 

6.  *^  Ayunaré  cada  miércoles  en  honor  de  San 
José,  y  cada  sábado  en  honor  de  la  Virgen  Ma- 
ría. También  el  Rosario  viviente  y  la  visita  será 
cada  mes. 

7.  °  Haré  examen  cada  sábado  en  honor  de 
la  Madre  de  Dios,  averiguando  cómo  voy  res- 
pecto de  la  devoción  que  le  debo  profesar. 

8.  °  Leeré  u  oiré  leer  en  los  sábados  sobre  la 
Virgen  María. 

g°  Rezaré  en  los  sábados  el  Oficio  de  su 
dulcísimo  nombre,  y  no  pudiendo,  lo  supliré. 

10. °  Rezaré  cada  miércoles  el  Oficio  del  nom- 
bre de  San  José,  y  no  pudiendo,  lo  suphré. 

Rezaré  cada  jueves  el  Oficio  del  dul- 
císimo nombre  de  Jesús. 
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Cada  día 

I."  Ordinariamente  no  estaré  en  la  cama  más 
de  seis  horas,  levantándome  para  consagrar  a  Dios 
las  primicias  del  día. 

2°  Todas  las  mañanas  haré  los  Actos  Cris- 
tianos, y  lo  mismo  en  la  noche. 

3.  °  Haré  un  cuarto  de  hora  o  media  hora 
de  lectura  espiritual  al  día. 

4.  °  Al  medio  día  y  a  la  noche  haré  el  exa- 
men de  conciencia,  empleando  el  tiempo  conve- 
niente en  el  dolor. 

5.  °  Rezaré  cada  noche,  con  toda  devoción, 
la  corona  de  María  Santísima. 

6°  Visitaré,  por  lo  menos  una  vez  cada 
día,  a  Jesús  Sacramentado  y  a  María  Santísima. 

7.  *^  Al  dar  las  horas  rezaré  un  Avemaria  y 
haré  la  comunión  espiritual. 

8.  °  Acompañaré  a  Jesús  Sacramentado,  ha- 
ciendo alguna  visita  cuantas  veces  pueda  bue- 
namente, y  asistiré  a  su  presencia  todo  el  tiempo 
que  me  sea  posible,  para  suplir  siquiera  en  algo 
la  desatención  de  tantos  para  con  este  Divino 
Sacramento. 

9.  °  Haré,  mediante  Dios  Nuestro  Señor,  con 
la  mayor  perfección  posible,  las  obras  principa- 
les del  día,  la  santa  oración,  oir  la  santa  Misa 
y  el  Oficio  divino. 

método  de  vida  elegido  en  los  santos 
Ejercicios  del  año  1896  a  12  de  febrero  (i) 

Fruto. — Amar  a  mi  amabilísimo  Jesús  con- 


(i)    En  esta  fecha  descubre  el  P.  Pío  un  amor  más 
acendrado  a  la  perfección  religiosa  en  grado  heroico. 
10 
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tilluamente  y  despreciarme  por  su  amor  con  re- 
nuncia de  todo. 
Los  medios: 

1.  °  La  oración  continua,  a  fin  de  amarlo  con 
amor  actual,  y  así,  convertiré  en  oración  todos 
mis  pensamientos,  palabras,  obras  y  trabajos, 
buscando  en  todo  a  Jesús  y  su  santo  amor ;  a 
saber : 

Por  la  mañana  consagrándoselo  todo  en  los 
Actos  Cristianos,  como  también  en  la  oración. 

En  cada  comunión  espiritual  lo  mismo,  y, 
por  fin,  en  cada  jaculatoria,  repitiendo  ésta  cada 
minuto  si  fuera  posible,  aun  cada  respiración,  y 
por  deseo  cada  instante,  día  y  noche. 

2.  °  La  mortifLcación  continua,  mortificándo- 
me en  los  pensamientos,  palabras  y  obras,  con  la 
mortificación  y  privación  de  todo  lo  que  no  se 
dirige  a  conocer  y  amar  a  mi  dulcísimo  Jesús ; 
y  esto,  de  día  y  de  noche,  mañana  y  tarde,  cada 
hora,  cada  minuto  y  cada  respiración  e  instante. 
Ofreciéndole  todo,  como  queda  dicho,  de  la  ora- 
ción. Y  así  mortificaré  :  a)  Los  pensamientos,  es- 
tando a  los  pies  de  todos,  y  juzgándome  indigno 
de  todo  bien  y  digno  de  todo  mal  y  por  causa 
de  todas  las  desgracias. 

b)  La  lengua,  hablando  poco,  con  premedi- 
tación, con  provecho,  sumisamente  y  bien  de 
todos,  menos  de  mí  mismo,  que  soy  gran  pecador. 

c)  En  cuanto  a  los  ojos,  guardaré  gran  re- 
cato, no  fijándome  en  los  rostros  de  otros,  y  te- 
niéndolos bajos  como  indigno  de  levantarlos. 

d )  Los  oídos  guardaré,  desentendiéndome  de 
todo  lo  que  no  tiene  relación  con  mi  Jesús. 

e)  Me  industriaré  a  buscar  en  todo,  aunque 
sea  en  cosas  pequeñas,  cóiijo  mortificarme,  según 
propuse  en  los  Ejercicios  del  91,  dirigiéndolo 
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todo  al  adorno  del  templo  de  mi  amabilísimo 
Jesús,  como  debe  ser  mi  cuerpo,  y  de  un  modo 
especial  a  purificar  mi  alma,  que  ha  de  ser  su 
esposa,  aunque  no  merece  ser  ni  su  esclava. 

f)  '  No  apegaré  mi  corazón  a  ninguna  cosa 
criada,  ni  me  dejaré  llevar  de  las  pasiones,  de 
tristeza,  de  gozo,  de  impaciencia,  de  inquietud 
en  las  ocupaciones,  etc.,  diciendo:  ¿qué  com- 
paración tiene  esto  con  mi  único  bien  Jesús? 

g)  Pero  de  un  modo  singular  venceré  la 
repugnancia  a  los  desprecios,  pues  ellos  son  la 
medicina  para  mi  gran  soberbia,  y  son  como  la 
médula  de  la  cruz  de  Jesucristo  ;  ellos  nos  con- 
siguen la  santa  humildad,  cuya  excelencia  y  nece- 
sidad he  visto  en  estos  santos  días,  pues  un  co- 
razón humilde  es  imán  que  atrae  a  Dios  Nuestro 
Señor  ;  y  al  contrario,  mientras  haya  en  nosotros 
alguna  reliquia  de  propia  estimación,  no  puede 
haber  estrecha  unión  con  Dios.  Ellos  son  la  llave 
que  abre  el  Corazón  santísimo  de  Jesús,  para 
enriquecernos  de  sus  dones  y  gracias,  uniéndonos 
íntimamente  consigo  ;  son  el  más  grato  sacrificio 
para  Dios  Nuestro  Señor,  porque  es  el  más  di- 
fícil para  nosotros,  por  estar  tan  arraigado  el 
amor  propio  y  la  propia  estimación,  que  es  el 
escollo  donde  se  estrellan  las  almas,  por  otra 
parte  sufridas  y  mortificadas.  Con  ellos  imitamos 
a  Jesucristo,  quien  desde  la  cuna  hasta  la  cruz 
fué  despreciado. 

Según  esto,  el  amor  propio  es  un  engañador 
que  repugna  todos  los  desprecios,  que  son  la 
verdadera  gloria,  las  persecuciones,  la  verdadera 
paz,  la  sujeción,  la  verdadera  libertad  ;  consis- 
tiendo el  verdadero  camino  de  la  santidad  en  la 
imitación  de  Jesucristo ;  su  imitación  en  una 
mortificación  universal  y  en  el  amor  a  las  ad- 
versidades. 
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Mas,  como  todas  estas  razones  no  bastan  para 
cumplir  lo  dicho  (testigo  es  la  experiencia),  pe- 
diré continuamente  los  divinos  auxilios  con  las 
jaculatorias  :  «Jesús  mío,  misericordia»,  a  fin  de 
amarle  y  despreciarme  por  su  amor,  y  «María, 
Madre  mía,  misericordia»,  a  fin  de  conseguir  el 
don  de  la  santa  oración  y  mortificación  continua. 

Y  aquí  se  debe  advertir  que  el  amor  no  con- 
siste en  solas  palabras,  sino  en  obras  y  sufri- 
mientos por  el  amado.  En  donde  no  hay  obra 
y  sufrimientos  por  el  amado,  no  hay  amor.  El 
amor  tiene  pensamientos  continuos,  afectos  en- 
cendidos, palabras  verdaderas,  obras  grandes, 
sufrimientos  heroicos  y  sacrificios  perennes.  En 
suma,  mis  súplicas  han  de  tener  por  objeto  con- 
seguir el  amor  verdadero,  abrasado,  a  ini  ama- 
bilísimo Jesús. 


11.  Propósitos  sobre  las  virtudes  (i) 

Sobre  el  fervor 

Evitaré  con  cuidado  toda  falta  advertida,  por 
leve  que  sea. 

Haré  las  cosas  de  devoción  con  el  mismo  es- 
píritu y  cuidado  que  las  de  obligación. 

Tendré  gran  cuidado  en  no  dejar  cosa  alguna 
de  las  que  tengo  propuestas,  por  pereza,  respeto 
humano,  sequedades,  vergüenza,  etc.  En  esto 
estaré  atento  en  tiempo  de  enfermedad.  Mas, 
cuando  realmente  no  lo  pueda,  lo  supliré  con 
otra  más  breve,  verbigracia,  algún  acto  de  amor. 


(1) 


IIcclios  en  diversos  tiempos  y  oeasiones. 
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Repetiré  con  frecuencia  :  ((Por  Vos,  Jesús  mío, 
hago  esto.)) 

Procuraré  sacar  provecho  de  las  lecturas,  plá- 
ticas, etc.,  escuchándolas  con  fe,  como  palabra 
de  Dios. 

Apuntaré  las  luces  e  impresiones  especiales. 

Me  ocuparé  en  las  cosas  físicas  y  demás  obras 
exteriores,  de  modo  que  no  entibien  el  espíritu 
de  la  santa  oración. 

Tendré  por  modelo  en  obrar  a  mi  amado  Je- 
sús, esforzándome  en  imitarle. 

Leeré  las  rúbricas  después  de  los  santos  Ejer- 
cicios de  cada  año. 

Otro  día  vi.  Dios  mediante,  que  me  hace  mu- 
cho daño  distraerme,  aunque  sea  en  el  recreo. 

Sobre  la  fe  y  confianza 

Conviene  ser  constante  en  la  fe  y  confianza 
en  Dios  Nuestro  Señor,  aunque  me  parezca  su- 
ceder lo  contrario  de  lo  que  pido ;  como  las 
hermanas  de  Lázaro,  que  dijeron  al  Señor  que 
aquel  a  quien  amaba  estaba  enfermo,  y  les  res- 
pondió que  aquella  enfermedad  no  era  de  muer- 
te, y,  no  obstante,  murió  ;  pero  su  muerte  sirvió 
para  que  fuese  Dios  glorificado  con  su  resurrec- 
ción. 

Asimismo  probó  a  Abrahán,  mandándole  sa- 
crificar a  su  hijo  Isaac,  en  quien  había  de  tener 
la  descendencia  prometida  ;  él  esperó  contra  la 
misma  esperanza,  como  dice  San  Pablo,  y  así 
debo  decir  con  el  santo  Job  :  ((Aunque  me  mates, 
en  Ti,  Señor,  esperaré.)) 
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Sobre  la  caridad  con  el  prójimo 

Me  abstendré  de  toda  murmuración,  y  de 
oirías,  persuadido  de  que  tocando  al  prójimo  se 
toca  a  Dios  en  la  niña  de  sus  ojos. 

Tendré  cuidado  de  no  reñir  ni  altercar  con 
mis  hermanos,  ni  decir  palabras  resentidas,  satí- 
ricas o  de  poco  respeto,  y  trataré  a  todos  con 
amor,  evitando,  empero,  toda  amistad  particular. 

Por  las  faltas  de  caridad  haré  una  o  más  cru- 
ces con  la  lengua  en  el  suelo. 

Haré  también  lo  posible  para  que  reine  entre 
nosotros  la  santa  caridad,  haciendo  con  todos 
las  veces  de  Angel  de  paz. 

Sobre  el  amor  de  Dios 

En  las  ocupaciones  exteriores,  hacer  conti- 
nuos actos  de  amor  de  Dios ;  en  las  mentales, 
ponerme  en  las  llagas  preciosísimas  de  Jesu- 
cristo. 

Lo  haré  u  obraré  todo  por  puro  amor  de  Dios, 
con  todo  desasimiento. 

En  cualquier  interrupción  del  trabajo,  apro- 
vecharme para  hacer  actos  de  amor. 

Sobre  la  presencia  de  Dios 

Cada  cuarto  de  hora,  por  lo  menos,  renovaré 
la  presencia  de  Dios  con  alguna  jaculatoria. 

En  el  recreo  hablaré  de  Dios,  pudiéndolo. 

Andaré  con  la  gracia  de  Dios  siempre  en  su 
presencia,  mortificando  los  ojos  y  la  lengua. 

Todo  momento  en  el  que  no  nos  acordamos 
de  Dios  Nuestro  Señor  hemos  de  tenerlo  por 
perdido. 
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Así,  aunque  comamos,  estudiemos,  hable- 
mos, etc.,  y  parezca  a  los  hombres  que  hacemos 
eso  nada  más,  hemos  de  estar  ocupados  con  Dios, 
como  'San  Rafael,  que,  aunque  parecía  comer, 
etcétera,  su  comida  era  la  visión  de  Dios. 

Sobre  la  oración 

Procuraré  que  las  confesiones  que  oigo  sean 
juntamente  otros  tantos  ratos  de  oración,  ro- 
gando ya  por  mí,  ya  por  el  que  estoy  confesando. 

Muchísimos  santos  se  han  retirado  a  la  sole- 
dad perpetua,  para  darse  allí  a  una  perpetua  ora- 
ción y  mortificación  ;  y  esto  debo  hacer  yo,  en- 
tregándome a  la  soledad  de  mi  corazón  y  a  la 
mortificación  de  mis  sentidos,  pues  tanto  le  ha 
costado  al  dulcísimo  Jesús  mi  alma  como  la  de 
ellos. 

El  orar  sea  más  frecuente  que  el  mismo  res- 
pirar, para  mantener  y  aumentar  la  vida  espiri- 
tual. 

Sobre  el  silencio 

Tendré  mucho  aprecio  del  tiempo,  y  no  lo 
desperdiciaré,  acordándome  del  dicho  de  San  Ber- 
nardino  de  Sena  :  ((El  tiempo  vale  tanto,  cuanto 
vale  Dios.» 

Seré  muy  amante  del  silencio,  para  hablar 
mucho  con  Dios,  para  evitar  faltas  y  practicar 
virtudes,  como  son  la  humildad,  la  mortifica- 
ción, etc. 

Hablaré  bajo,  como  la  Virgen  María,  que  ape- 
nas se  la  oía,  y  así  se  podría  decir  de  ella  lo  que 
se  decía  de  Ana,  madre  de  Samuel,  que  movía 
los  labios,  pero  que  no  se  le  oía. 
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Seré  riguroso  observante  del  santo  silencio 
en  los  lugares  prohibidos  por  nuestras  santas  le- 
yes, y  en  los  tiempos  y  lugares  permitidos  ha- 
blaré poco,  con  voz  sumisa  y  con  premeditación, 
en  la  presencia  de  Dios,  y  de  cosas  espirituales 
o  útiles. 

Preferiré  hablar  con  Dios  Nuestro  Señor,  y 
no  con  los  hombres,  para  conservar  el  fervor  de 
la  santa  oración  y  de  la  santa  Misa. 

Sobre  la  obediencia 

Obedeceré  siempre  a  mis  superiores  con  fe 
viva,  mirando  sus  disposiciones  como  ordenadas 
del  mismo  Dios,  que  dice  :  aQui  vos  audit,  Me 
audit.  El  que  a  vosotros  oye  a  Mí  me  oye.»  Con 
el  mismo  espíritu  obedeceré  en  las  cosas  peque- 
ñas como  en  las  grandes. 

No  faltaré  a  ningún  acto  de  comunidad,  sin 
verdadera  necesidad  y  licencia.  A  dichos  actos 
acudiré  con  prontitud. 

Si  Jesús  me  obedece  a  mí  en  el  Santísimo  Sa- 
cramento, ¿yo  no  le  obedeceré  a  El? 

En  la  santa  obediencia  oiré  la  voz  de  Dios 
Nuestro  Señor,  renovando  la  fe  en  los  superiores. 

Sobre  la  pobreza 

A  fin  de  merecer  la  bendición  de  Dios  y  de 
Nuestro  Seráfico  Padre  San  Francisco,  amaré  de 
corazón  la  santa  pobreza  como  la  joya  principal 
de  nuestra  santa  religión. 

No  usaré  cuadros  con  vidrio,  ni  tendré  para 
mi  uso  cosa  alguna  superfina,  ni  curiosa  o  ]M-e- 
ciosa. 
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No  pediré  ropa  nueva  hasta  que  esté  bien 
usada  la  que  llevo. 

No  daré  ni  recibiré  nunca  nada  sin  licencia. 

Nó  me  quejaré  de  ninguna  incomodidad  o 
privación  que  trae  la  santa  pobreza,  porque,  se- 
gún los  santos,  no  es  pobre  quien  no  quiere  ex- 
perimentar los  efectos  de  la  pobreza. 

Como  la  santa  pobreza  es  un  tesoro  induda- 
blemente más  precioso  que  todos  los  bienes  de 
este  mundo,  la  amaré  y  la  practicaré  eligiendo 
lo  peor  para  mi  uso. 

Sobre  la  castidad 

Apartaré  prontamente  todo  pensamiento  con- 
tra la  angelical  virtud  de  la  castidad,  invocando 
de  corazón  los  santísimos  nombres  de  Jesús  y 
María.  Todo  lo  que  me  suceda  en  este  punto 
delicado  lo  manifestaré  a  mi  Padre  confesor. 

En  cuanto  a  las  mujeres,  tendré  siempre  pre- 
sente lo  que  dicen  los  santos  :  aSola  fuga  est  re- 
medium.  Nunca  las  miraré  fijamente.» 

Jamás  permitiré  que  nadie  me  toque,  ni  tocaré 
a  animalitos,  ni  a  niños,  ni  a  mí  mismo,  en 
cuanto  sea  posible. 

Si  oigo  palabra  poco  decente,  no  me  reiré, 
antes  mostraré  disgusto. 

San  Alfonso  María  de  Ligorio  temía  más  a 
la  sombra  de  una  mujer  que  a  los  demonios. 

Sobre  la  mortificación  y  paciencia 

Sobre  todo  practicaré  la  mortificación  inte- 
rior, del  genio,  curiosidad,  disputas,  dichos  agu- 
dos, burlas,  novedades. 
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Mortificaré  la  vista,  procurando  tener  los  ojos 
bajos  y  no  fijarlos  en  el  rostro  de  nadie. 

No  haré  jamás  cosa  alguna  por  costumbre, 
genio,  capricho,  ni  por  respeto  humano,  sino  todo 
con  recta  intención,  renovándola  al  principio  y 
en  el  discurso  de  cada  obra  notable. 

No  me  fijaré  en  los  objetos  externos  más  de 
lo  necesario,  a  fin  de  no  distraerme  de  mi  tesoro, 
Jesús. 

Lo  que  me  ha  de  aprovechar  ha  de  ser  la  cruz 
y  no  los  gustos ;  de  consiguiente,  buscarla  en 
todo. 

Me  industriaré  en  el  modo  de  mortificarme  en 
todo,  así  como  los  mundanos  buscan  en  todo 
comodidades  : 

En  la  celda. — Guardando  modestia  de  todo  el 
cuerpo,  ocupando  bien  el  tiempo,  pero  sin  dejar- 
me llevar  de  las  ocupaciones,  antes  bien  aprove- 
chándome de  ellas  mismas  para  la  oración. 

En  la  iglesia. — Observando  gran  compostura 
en  todos  los  sentidos,  recogimiento  en  las  poten- 
cias, sin  arrimarme,  ni  postrarme,  excepto  algún 
caso. 

En  el  confesonario. — Tendré  los  ojos  modes- 
tos, lo  mismo  que  todo  el  cuerpo ;  la  lengua 
mortificada,  hablando  lo  puramente  necesario  o 
conveniente,  con  caridad  y  paciencia,  y  procu- 
rando que  cada  confesión  sea  un  rato  de  oración. 

En  la  mesa. — Comiendo  con  absoluto  desasi- 
miento, no  más  que  lo  necesario  y  suficiente,  y 
esto  con  cierta  pena  ;  escogiendo  lo  peor,  dejando 
bocaditos,  y  en  continua  oración. 

En  la  recreación. — Hablando  poco,  con  pre- 
meditación, en  la  presencia  de  Dios,  con  voz  su- 
misa de  cosas  espirituales  o  útiles.  Lo  mismo  en 
las  salidas  fuera  del  convento. 
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En  corredores  y  oficinas. — I^a  vista  en  el  sue- 
lo, la  lengua  mortificada,  el  paso  y  todo  el  cuerpo 
con  gravedad  y  oración  continua. 

En  la  cama. — Acostarme  con  recta  intención 
y  con  una  santa  pena,  no  excederme  en  el  tiempo 
señalado  y  continua  oración. 

Estas  mortificaciones  acostumbradas  deben  ha- 
cerse con  constancia,  pero  no  con  pertinacia,  sin 
quererlas  dejar  o  interrumpir  cuando  lo  exijan 
la  caridad,  obediencia  o  urbanidad. 

Sobre  la  modestia 

En  todo  lugar,  aun  estando  solo,  guardaré 
gran  modestia  y  compostura  de  todo  el  cuerpo, 
considerando  que  siempre  estoy  delante  de  la  in- 
finita majestad  de  Dios.  Tendré  las  manos  en  las 
mangas  y  no  las  menearé  cuando  esté  hablando. 

Sobre  la  humildad 

De  cualquier  trabajo  exterior  o  interior,  y 
aun  de  las  mismas  faltas  que  cometa  por  fragi- 
lidad, sacaré  provecho,  en  especial  la  humildad. 

Dios  mediante,  sacaré  fruto  de  todo  :  de  lo 
perfecto  que  el  Señor  me  concede,  para  alabarle ; 
de  lo  imperfecto  que  en  mí  experimento,  para 
humillarme. 

I\Ie  juzgaré  por  el  más  indigno  de  todos,  como 
lo  soy  en  efecto. 

Tendré  gran  .ojeriza  a  las  estimaciones  de 
este  mundo  engañador. 

Propongo  conseguir  la  santa  humildad.  Dios 
mediante,  pues  su  falta  me  quita  la  paz  del  co- 
razón y  me  tiene  tan  débil  en  las  virtudes. 

Cuanto  mayor  sea  el  estado  a  que  nos  ha 
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sublimado  Dios,  tanto  mayor  ha  de  ser  nuestra 
humildad. 

Propongo,  respecto  de  mis  defectos,  y  en  es- 
pecial de  la  mala  pronunciación,  hacer  lo  que 
pueda  para  la  enmienda,  ya  rogando  a  Dios  Nues- 
tro Señor,  ya  pronunciando  palabra  por  palabra, 
según  la  indicación  de  mi  confesor.  Si  Dios  me 
humilla,  me  humillaré  más,  pero  siempre  lleno 
de  confianza,  y  no  me  impacientaré,  ni  me  aco- 
bardaré. 

Confesaré,  instruiré,  etc.,  con  más  gusto  a 
los  pobres  que  a  los  ricos. 

Ya  que  me  han  de  pisar  de  aquí  a  poco  en 
el  sepulcro,  me  dejaré  pisar  desde  ahora. 

Me  esforzaré  a  seguir  a  Jesucristo,  manso  y 
humilde  de  corazón,  pues,  según  San  Agustín, 
inás  agrada  a  Dios  la  humildad  en  las  malas 
obras,  que  la  soberbia  en  las  buenas. 

Me  consideraré  como  un  jumento  :  Ut  jumen- 
tum  factus,  num  apud  te,  sirviendo  a  Dios  con 
toda  humildad,  y,  por  su  amor,  a  toda  humana 
criatura. 

Asimismo  como  un  jumento,  contentándome 
con  lo  necesario  para  vivir,  y  esto  si  me  dan, 
y  alegrándome  cuando  me  faltare.  I^o  necesario 
lo  tomaré  para  poder  llevar  la  carga. 

Asimismo,  como  un  jumento  a  quien  le  ponen 
cualquiera  carga  y  le  lleva  el  arriero  del  freno 
a  dondequiera,  me  dejaré  llevar  de  mis  supe- 
riores. 

Me  esforzaré.  Dios  mediante,  para  conseguir 
el  tercer  grado  de  humildad,  amando  las  cruces 
por  Jesucristo,  lo  que  conseguiré  :  Amando 
Jesum  el  contenendo  meipsum.  Amando  a  Jesús 
y  despreciándome  a  mí»  ;  y  por  medio  de  la 
oración,  meditando  los  motivos  que  tengo  de 
amarle. 


RETIROS  Y  EJERCICIOS 


Sobre  el  celo 

Mediante  Dios  Nuestro  Señor  me  habilitaré 
para  predicar,  confesar,  etc.,  a  fin  de  ganar  al- 
mas a  Jesucristo,  mostrando  en  esto  el  amor  que 
le  profeso. 

Apropiaré  primero  para  mí  las  verdades  que 
quiero  predicar,  por  medio  de  la  santa  conside- 
ración, y  me  penetraré  lo  mejor  posible  de  ellas, 
para  que  mis  palabras  salgan  del  corazón  viva- 
mente penetrado  de  las  mismas.  Después  uniré 
mi  corazón  a  los  Sagrados  Corazones  de  Jesús 
y  de  INIaría  para  que  mis  palabras  salgan  encen- 
didas y  abrasen  los  corazones  de  los  oyentes. 
A  este  fin  me  prepararé  algunos  días  antes,  di- 
rigiendo a  esto  todas  las  obras  buenas  que  haga. 

Método  para  emplear  con  fruto  los  días  de  re- 
tiro, los  triduos  o  ejercicios  espirituales ,  en- 
tresacados de  un  manuscrito  original  del  Pa- 
dre Pío  Sarohe  (i). 

Retiros  de  i  911 

I 

1°  Me  propuse  por  fruto  conseguir  el  don 
de  la  santa  oración  y  mortificación  continua. 

2.''  Estar  unido  con  Dios  Nuestro  Señor  con 
la  mayor  continuación  posible,  por  medio  de  las 
llagas  preciosísimas  del  Señor,  y  actos  frecuen- 
tes de  amor,  etc.  Y  tener  paciencia  y  humildad 


(i)    Sólo  se  hace  mención  de  algunos  retiros. 
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cuando  no  puedo  estar  con  la  continuación  y 
perfección  que  quisiera.  Así  como  es  menester 
sufrir  con  paciencia  y  humildad  el  tener  que 
estar  como  olvidado  de  Dios  horas  enteras  dur- 
miendo. Pero  siempre  insistiré  cuanto  pueda, 
Dios  mediante,  por  alcanzar  mayor  y  más  per- 
fecta unión. 

3.  ''  Mortificarme  en  todos  los  sentidos  cor- 
porales, y  esto  frecuente  o  continuamente. 

4.  ^  Ya  que  no  puedo  destruir  esta  mala  car- 
ne, pues  Dios  no  lo  quiere,  siquiera  la  castigaré 
y  mortificaré  cuanto  me  permita  el  mismo  Señor. 

5.  °  Bien  poca  impresión  deben  hacer  las  hu- 
millaciones, de  cualquier  clase  que  sean,  a  uno 
que  como  yo  debía  estar  condenado  en  los  in- 
fiernos, más  años  que  hojas  hay  en  los  árboles 
y  estrellas  en  el  firmamento. 


II 

Primera  meditación. — Del   conocimiento  propio 

Luces. — I.**  Dios  Nuestro  Señor  es  tan  bon- 
dadoso, que  ni  aun  por  nuestras  faltas  quiere 
que  nos  inquietemos  y  nos  perturbemos,  sino 
que  con  humildad  y  confianza  acudamos  a  Él. 

2.  °  Aun  respecto  de  la  misma  perfección, 
aunque  desea  que  tengamos  grandes  deseos  de 
conseguirla,  no  quiere,  sin  embargo,  que  sean 
congojosos,  y  con  demasiada  ansiedad,  sino  que, 
haciendo  lo  que  está  de  nuestra  parte,  sigamos 
en  paz  nuestra  carrera,  confiando  en  su  paternal 
providencia. 

3.  °    Mas  el  demonio  lo  hace  todo  al  contra- 
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rio ;  porque  en  las  faltas,  aunque  sean  de  fla- 
queza, procura  inquietarnos  y  desalentarnos.  En 
cuanto  a  la  perfección,  sugiere  deseos  inquietos 
y  congojosos,  como  si  en  un  momento  hubiése- 
mos de  conseguirla,  para  después  hacernos  des- 
mayar, como  que  todo  lo  quiere  llevar  a  sangre 
y  fuego. 

Fruto. — I.''  Cuanto  más  falte,  más  me  humi- 
llaré y  confiaré  en  el  Señor. 

2.°  Procuraré  tener  grandes  deseos  de  mi 
perfección,  y  esto  por  amar  más  a  Dios  princi- 
palmente ;  mas  en  su  consecución  y  en  los  me- 
dios de  adquirirla,  me  dejaré  con  toda  resigna- 
ción en  las  manos  de  Dios,  mi  buen  Padre. 

Segunda   meditación. — De   la  preparación  para 
la  muerte 

Luces. — Me  parece  que  me  haría  temer  en- 
tonces la  falta  de  estudio,  tanto  para  predicar, 
como  para  confesar. 

Fruto. — Estudiar  estas  materias  cuanto  pueda. 

Tercera  meditación. — Del  corto  número  de  los 
que  se  salvan 

Luces. — Que  se  debe  amar  el  propio  despre- 
cio y  abatimiento  para  conseguir  la  salvación. 

Fruto.  —  Conseguir,  acontemnere  meipsum, 
despreciarme  a  mí»,  amando  el  propio  abati- 
miento. 

Fruto  del  día. — Despreciarme  a  mí  mismo, 
sufriendo  con  alegría  el  defecto  de  la  lengua. 
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Retiros  de  1892 
I 

Un  entrañable  amor  a  la  santa  obedien- 
cia, pues  en  ella  se  ejercitan  :  la  fe,  creyendo 
que  el  superior  hace  las  veces  de  Jesucristo,  mi 
Señor ;  la  confianza,  esperando  que  Dios  cuidará 
de  mí  por  este  medio  ;  la  caridad,  sacrificando 
mi  voluntad  por  amor  de  Dios  Nuestro  Señor. 

2.  °  La  guarda  del  corazón,  en  guardar  el 
entendimiento  de  vanos  pensamientos  y  el  co- 
razón de  afectos  desordenados. 

3.  ^  Al  día  siguiente  del  retiro  tuve  una  fuer- 
te inspiración,  en  el  coro,  por  la  mañana,  de 
amar  los  trabajos  ;  sobre  todo  por  imitar  a  Nues- 
tro Señor  Jesucristo,  que  desde  su  encarnación 
hasta  su  muerte  de  Cruz,  éstos  fueron  su  alimen- 
to ;  pues  es  una  dicha  para  mí  seguir  a  tal  Maes- 
tro por  el  camino  de  la  Cruz.  Asimismo  le  mani- 
fiesto mi  amor  para  con  Él,  satisfago  por  mis 
culpas  y  guardo  mi  alma  de  la  corrupción  que 
engendran  los  gustos  y  deleites. 

Al  día  segundo,  después  del  retiro,  antes  de 
la  Misa,  sentí  también  una  fuerte  inspiración  de 
seguir  a  Jesucristo  por  el  camino  de  la  santa 
Cruz. 

II 

1.  "  Me  propuse  conseguir.  Dios  mediante, 
amare  Jcsum,  et  contemnere  mcipsum,  por  medio 
de  la  oración  y  mortificación  continuas. 

2.  °  En  la  meditación  conocí  que  cada  edad 
y  lugar  tienen  sus  trabajos  y  tentaciones ;  por 
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consiguiente,  en  vez  de  apetecer  otros  tiempos, 
lugares  y  coyunturas,  me  esforzaré.  Dios  me- 
diante, para  sacar  fruto  en  el  estado  en  que  ac- 
tualmente me  encuentro. 

3.*^  Y  pidiéndole  a  mi  buen  Jesús  la  gracia 
de  ser  todo  suyo,  me  inspiró  el  conocimiento 
de  mi  indignidad,  de  modo  que  no  sólo  soy  in- 
digno de  servir  a  este  amabilísimo  Señor,  sino 
también  al  más  mínimo  de  mis  hermanos.  Por 
tanto,  trataré  a  todos  como  a  mis  mayores  y 
les  serviré  con  toda  caridad,  amabilidad,  ale- 
gría y  respeto,  teniéndome  por  indigno,  como 
lo  soy,  de  servirles  de  jumento. 

Otro  día  tuve  una  inspiración  muy  vehemen- 
te de  ser  muy  modesto  y  ejemplar  :  para 
adorar  a  la  Majestad  divina,  presente  en  todo 
lugar;  2.°,  por  el  bien  de  mi  alma,  pues  ayuda 
mucho  la  modestia  para  cumphr  exactamente 
los  ejercicios  y  deberes  religiosos;  3.°,  por  ha- 
cer todo  el  bien  posible  a  mis  amados  prójimos, 
a  fin  de  que  todos  alaben  a  mi  Padre  celestial. 

Otro  día  conocí  que  he  sido  muy  aficionado 
a  la  devoción  sensible  y  consuelos  espirituales. 
Tuve  deseos  vehementes  de  dedicarme  a  la  sal- 
vación de  las  almas,  pero  con  un  espíritu  de 
dulzura,  creyendo  que  este  santo  ejercicio  será 
una  cadena  de  oro  que  me  ha  de  estrechar  con 
mi  amado  Jesús. 


II 
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Algunos  propios  del  P.  Pío,  otros  escogidos  por 
él  en  las  obras  de  algunos  santos  y  autores 
piadosos  (i). 

Sobre  IvA  oración 

Según  la  doctrina  de  Santo  Tomás,  la  ora- 
ción es  la  condición  sin  la  cual  no  son  conce- 
didas las  gracias  necesarias  a  la  obra  santa  de 
cooperar  a  la  salvación  de  las  almas.  Por  esto 
pretenden  los  autores  espirituales  que,  para  tra- 
bajar con  fruto  en  la  salvación  de  las  almas, 
hay  más  necesidad  de  oración  que  de  estudio. 

San  Alfonso  María  de  Ligorio  se  queja  de 
que  los  confesores  no  aconsejen  a  sus  penitentes 
a  que  se  demoren  en  dar  gracias  después  de  la 
Comunión,  siquiera  media  hora. 

Un  alma  verdaderamente  interior  es  más  ac- 
tiva y  útil  para  la  Iglesia  que  cien  que  no  lo 
son.  Y  ésa  hace  más  en  un  día  en  favor  de  la 
Iglesia  que  las  cien  en  muchos  años,  aunque 
tengan  más  dotes  naturales. 


(i)    Recopilados  en  diversos  tiempos  y  coyunturas. 
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Aquel  religioso  que  hace  buena  oración  es 
buen  -religioso.  El  que  hace  mejor  oración,  mejor 
religioso,  y  el  que  óptima  oración,  óptimo  reli- 
gioso ;  de  modo  que  el  religioso  con  la  gracia  de 
la  oración  tiene  las  demás  gracias. 

* 

Conviene  rumiar  y  digerir  las  inspiraciones 
del  cielo,  como  lo  hacía  nuestro  Padre  San  Fran- 
cisco, que  aun  andando,  cuando  las  sentía,  se 
paraba  hasta  digerirlas. 

« 

Todo  lo  que  es  menos  de  hora  y  media  o 
dos  horas  de  oración,  le  parece  corto  a  Fr.  Luis 
de  Granada,  porque  una  media  hora  se  pasa 
sosegando  la  imaginación.  Aunque  cuando  se 
hace  después  de  otras  cosas  espirituales  se  halla 
más  dispuesta  el  alma,  como  la  leña  seca  para 
prender. 


El  hombre  sin  oración  y  sin  ejercicios  espi- 
rituales es  como  Sansón  sin  cabellos :  luego 
pierde  las  fuerzas. 


Conviene  orar  siempre.  Hay  tres  clases  de 
oraciones  en  las  que  es  necesario  se  pase  toda 
la  vida  cristiana  alternativamente  :  i.^  Oración 
de  palabra,  esto  es,  mental  y  vocal.  2.^  Oración 
de  obra,  esto  es,  hacer  todas  las  obras  por  Dios 
y  en  Dios,  y  es  muy  buena  oración.  3.^  Oración 
que  consiste  en  que  el  alma  esté  con  una  conti- 
nua disposición  habitual  de  orar,  volando  con 
el  pensamiento  como  con  una  inclinación  secre- 
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ta  a  comunicar  con  Dios,  toda  vez  que  lo  pueda 
hacer ;  como  el  avaro  que  siempre  está  dispuesto 
para  aprovechar  las  ocasiones  de  ganar. 


Sobre  el  fervor 

Conviene  hacer  las  cosas  hic  et  nunc,  en  el 
acto,  todo  lo  mejor  posible,  porque  esperar  otro 
tiempo  es  gravísimo  engaño. 


Las  virtudes  se  pierden  cesando  en  sus  actos 
y  se  aumentan  y  arraigan  con  el  ejercicio  de 
ellas ;  verbigracia,  la  fe  creyendo,  la  esperanza 
esperando,  la  caridad  amando  muchas  veces,  etc. 


Cosa  digna  de  admiración  es,  dice  San  Jeró- 
nimo, que  todos  los  hombres  hayan  de  procu- 
rar perfeccionarse  en  la  ciencia  o  arte  que  pro- 
fesan, y  que  en  la  verdadera  ciencia  de  los  san- 
tos un  tan  crecidísimo  número  se  contenta  sólo 
con  los  primeros  conocimientos. 


Perfectum  non  potest  esse  nisi  sin  guiare;  lo 
perfecto  no  puede  menos  que  ser  singular,  por- 
que las  reglas  comunes  tienen  que  acomodarse 
aun  con  los  débiles. 


Es  preciso  que  no  estés  satisfecho  de  aquello 
que  eres,  a  fin  de  que  llegues  a  ser  aquel  per- 
fecto que  no  eres  al  presente,  porque  donde  te 
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pareció  haber  llegado  al  término,  allí  te  has  pa- 
rado.- 


San  Gregorio  dice  que  aquel  que  es  llamado 
a  salvarse  como  santo,  si  no  se  santifica,  tam- 
poco se  salvará. 

Hablando  un  día  con  la  Beata  Angela  de 
Fulgino,  el  Señor  se  expresó  de  este  modo  : 
{(Aquellos  que  son  por  mí  iluminados  para  ca- 
minar por  el  sendero  de  la  perfección  y  entor- 
pecen su  alma,  queriendo  ellos  caminar  sólo  por 
la  vía  ordinaria,  de  mí  serán  abandonados.» 


La  perfección  esencial,  según  Santo  Tomás, 
no  es  indivisible.  Puede  y  debe  dividirse  en  tres 
grados:  ínfimo,  y  esto  se  halla  en  cualquier 
pecador  que  se  pone  en  gracia;  2.°,  el  supre- 
mo, y  esto  se  halla  en  los  bienaventurados,  cuya 
caridad  está  en  actual  y  continuo  ejercicio  de 
amor;  3.°,  el  grado  medio,  que  consiste  en  que, 
removidos  los  impedimentos  y  adquiridas  las  de- 
bidas disposiciones,  pueda  la  persona  ejercitar 
con  facilidad  y  con  ardor  los  actos  de  la  divina 
caridad,  que  es  la  perfección  propia  de  esta  nues- 
tra vida  a  que  debemos  aspirar. 


Por  más  glorioso  tengo  conservar  los  bienes 
recibidos  de  la  mano  de  Dios  que  adquirirlos. 
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La  ocasión,  dicen,  hace  ladrones,  pero  tam- 
bién santos. 


Si  tanto  se  aprecia  el  cuerpo  por  ser  nuestro, 
¿  por  qué  no  nuestra  alma  ? 


El  polvo  en  los  pies  no  es  de  extrañar,  pero 
en  los  ojos  es  insufrible. 


En  diez  anos  hubiera  salido  buen  oficial,  y 
no  he  salido  buen  religioso. 


Xo  se  puede  llegar  a  la  perfección  mientras 
se  tenga  afecto  a  cualquiera  imperfección,  por 
pequeña  que  sea.  Una  culpa  cometida  con  afec- 
to es  más  contraria  a  la  perfección,  que  ciento 
cometidas  por  inadvertencia,  por  sorpresa  y  sin 
apego  alguno. 

Sobre  la  caridad  con  el  prójimo 

«El  confesor  ha  de  ser  mártir  de  paciencia», 
dice  San  Leonardo ;  y  el  mismo  santo  añade  : 
((Más  se  puede  ganar  en  un  día  en  oir  confe- 
siones debidamente,  que  en  un  año  con  las  de- 
vociones.» 


Lo  que  forma  la  carga  del  Pastor,  según  San 
Bernardo,  no  son  las  almas  de  los  fuertes,  por- 
que éstos  caminan  por  sí,  sino  las  de  los  débiles 
y  flacos. 
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Sobre  el  amor  de  Dios 

i  Cuán  dulces  son  los  preceptos  del  Señor  y 
aun  el  negarse  a  sí  mismo  por  amarle  a  Él, 
dignísimo  Señor  y  Padre,  y  al  prójimo  por  su 
amor,  porque  esta  caridad  lo  dulcifica  todo,  más 
que  la  miel  ! 

Es  gran  locura  pensar  en  cosas  inútiles,  pu- 
diendo  pensar  en  mi  amado  Jesús,  porque  ¿qué 
tiene  que  ver  todo  lo  demás  con  Él  ? 

«Todo  el  valor  de  un  alma,  dice  San  Ber- 
nardo, se  aprecia  a  medida  de  la  caridad,  y  no 
es  el  hombre  otra  cosa  que  lo  que  es  según  la 
caridad,  y  por  eso  el  demonio  procura  substi- 
tuir en  nosotros  el  amor  propio  al  amor  de  Dios.» 

Las  señales  del  amor  de  Dios  son:  i.*',  el 
romper  los  lazos  que  nos  unen  viciosamente  a 
una  criatura;  2.°,  la  generosa  disposición  de  ha- 
cer y  padecer  mucho  por  el  Amado  ;  3.°,  la  con- 
formidad de  nuestra  voluntad  con  la  de  Dios 
Nuestro  Señor. 

Dios  sea  bendito  por  todo,  amén,  acostum- 
braba decir  San  Juan  Crisóstomo,  y  diciendo  esto 
mismo  expiró. 


San  Buenaventura  llama  a  las  llagas  de  Je- 
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sús,  flechas  que  hieren  los  corazones  más  insen- 
sibles y  que  encienden  las  almas  más  heladas. 

* 

En  un  corazón  que  está  consagrado  a  Jesu- 
cristo no  debe  reinar  sino  el  mismo  Jesucristo. 

Nuestra  existencia  está  sepultada  en  Cristo 
Jesús,  y  así  Él  solo  nos  debe  bastar. 

No  es  grande  ni  intenso  el  amor  de  Dios, 
cuando  se  tiene  gozo  y  alegría  en  otras  cosas 
criadas. 


No  hay  que  hacer  las  obras  por  sólo  dar  buen 
ejemplo,  sino  por  amor  de  Dios  Nuestro  Señor. 


Los  actos  de  amor  se  deben  hacer  sin  esfuer- 
zo y  sin  buscar  en  ellos  consuelo  sensible,  con 
suavidad  y  rectitud,  y  únicamente  por  agradar 
a  Dios. 


Santa  Catahna  de  Sena  cuenta  en  sus  diálo- 
gos, que  el  Señor  le  dijo  una  vez  :  ((Yo  soy  un 
Dios  que  merezco  un  amor  infinito,  y  tú  me 
puedes  dar  tan  i^oco.  Conviene,  pues,  que  suplas 
con  tus  deseos  lo  que  no  puedes  darme  con  tus 
obras.» 


Debemos  estimar  nuestros  afectos^  pues  el 
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mínimo  de  ellos  vale  más  que  el  oro  de  todo 
el  mundo.  Porque  Dios  Nuestro  Señor  quiere  al 
hombre  por  el  alma,  al  alma  por  la  voluntad  y 
a  la  voluntad  por  el  amor ;  de  consiguiente,  por 
los  afectos  amorosos. 


Sobre  i.a  presencia  de  Dios 

Nuestro  corazón  es  un  cielo  pequeño  o  abre- 
viado, donde  está  el  Señor  como  en  un  trono, 
donde  dispensa  las  gracias,  oye  nuestras  súpli- 
cas, así  como  el  rey  tiene  un  lugar  especial  don- 
de tiene  su  trono  y  allí  oye  las  súplicas  de  sus 
vasallos  y  hace  liberaHdades.  Este  camino  es 
excelente,  según  Santa  Teresa,  para  conseguir 
el  don  de  la  contemplación,  porque  allí  el  alma, 
sin  necesidad  de  salir  fuera,  está  ocupada  en 
actos  de  petición,  adoración  y  otros  que  el  di- 
vino Espíritu  inspira  a  cada  uno. 

El  Señor  dijo  a  Santa  Teresa:  ((¡Oh!  de 
buena  gana  hablaría  Yo  a  muchas  almas ;  pero 
el  mundo  hace  tanto  ruido  en  sus  corazones,  que 
mi  voz  no  puede  oirse.  i  Oh,  si  se  apartasen  al- 
gún tanto  del  mundo  !» 


El  P.  Álvarez  temía  perder  de  vista  al  Se- 
ñor y  pronto  se  retiraba  a  orar  aunque  estu- 
viese muy  ocupado ;  pero  el  Señor  le  respondió, 
diciéndole  :  ((Aunque  no  te  tenga  siempre  con- 
migo, debe  bastarte  que  me  valga  de  ti  para 
salvar  a  los  hombres.» 
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El  amor  de  Dios  Nuestro  Señor  se  aiunenta 
con  la  presencia  de  Dios,  porque,  según  San 
Ligorio,  el  amor  se  aumenta  con  la  presencia  del 
objeto  amado. 

Los  negocios  se  deben  tratar  con  cuidado  y 
diligencia,  pero  sin  solicitud  ni  congoja,  como 
el  niño  que  con  una  mano  está  asido  a  su  padre 
y  con  la  otra  coge  fresas.  Así  conviene  estar 
asido  de  Dios.  Y  cuando  los  negocios  no  son 
tan  fuertes,  fijar  la  atención  en  el  cielo  o  en 
Dios,  como  los  marineros  se  fijan  más  en  el  cielo 
que  en  el  agua  para  llegar  al  puerto. 

* 

No  se  haga  cosa  alguna  con  precipitación, 
pues  ella  es  peste  de  la  devoción. 

* 

Hay  que  proveerse,  antes  de  salir  a  la  calle, 
de  alguna  doctrina  provechosa,  la  cual  puedas 
proponer,  si  te  conviene  hablar. 

Sobre  la  pureza  de  intención 

Todas  las  acciones  practicadas  por  dar  gusto 
a  Dios  son  actos  de  amor  divino.  Así  que  la  buena 
intención  es  una  alquimia,  por  medio  de  la  cual 
el  hierro  se  convierte  en  oro. 

* 

El  que  no  obra  ni  trabaja  sino  por  la  gloria 
de  Dios,  no  se  conturba,  aun  cuando  la  cosa 
no  tenga  éxito,  pues,  habiendo  obrado  con  la 
recta  intención  de  agradar  a  Dios,  ha  logrado 
ya  el  fin  (pie  desca])a. 
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Ks  necesario  vivir  en  la  simplicidad  cristiana, 
no  haciendo  ni  del  loco  ni  del  sabio,  no  obrando 
por  ser  alabado  ni  por  ser  despreciado,  sino  por 
servir  a  Nuestro  Señor  simple  y  fielmente. 


SOi^RE    EIv  SILENCIO 

Pedro  Pectinario,  terciario,  recelábase  de  su 
lengua  como  de  un  mortal  y  fiero  enemigo,  y 
confesaba  de  sí  que  trabajó  catorce  años  con 
especial  cuidado  en  corregir  sus  deslices. 
* 

Para  hablar  hemos  de  tener  tanta  dificultad, 
cuanta  se  suele  tener  para  sacar  el  dinero  de  la 
bolsa  para  pagar. 

Cosa  es  de  notar  cuán  presto  desaparece  y 
se  desvanece  todo  el  jugo  de  la  devoción  en 
abriendo  la  boca  para  hablar,  aunque  sea  de  co- 
sas buenas. 

« 

El  espíritu  de  Dios  es  sutilísimo  y  se  desva- 
nece más  por  la  lengua  que  por  otros  sentidos ; 
y  así,  en  una  media  hora  de  charla,  hablando 
de  cosas  inútiles  o  no  necesarias,  se  puede  per- 
der lo  que  se  consiguió  en  un  mes  de  oración 
continua. 

* 

Los  santos  Padres  del  Yermo  acostumbraban 
decir  :  ((Quien  no  sabe  callar  no  sabe  hacer  ora- 
ción, no  sabe  ser  pobre,  casto,  ni  obediente,  ni 
humilde ;  porque  el  espíritu  virtuoso  de  Dios 
ama  el  silencio.» 
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Sobre:  i,a  obediencia 

Dios  Nuestro  Señor  oye  más  pronto  a  un 
obediente  que  a  diez  mil  desobedientes. 


El  gobierno  religioso,  a  imitación  del  de  Dios 
Nuestro  Señor,  debe  ser:  suave  y  paternal 
y  no  tiránico;  2.°,  eficaz  y  no  pusilánime; 
S.'',  justo  y  no  injusto;  4.'',  ordenado  al  pro- 
vecho ajeno  y  no  a  la  comodidad  propia. 

* 

La  voluntad  de  Dios  da  valor  a  las  obras,  y 
sin  ella  las  mayores  no  valen  nada. 

* 

Jesucristo  permitió  a  Judas  en  el  Colegio 
Apostólico  para  enseñar  a  los  superiores  a  ejer- 
citar la  paciencia,  la  amabilidad  y  la  caridad ; 
pues  agravan  la  carga  y  dan  motivo  para  au- 
mentar el  mérito.  Y  también  para  darnos  a  en- 
tender que  no  han  de  faltar  súbditos  díscolos,  sin 
culpa  del  que  los  gobierna. 


Nuestro  P.  San  Francisco  en  sus  máximas 
dice  :  <(x\unque  yo  os  mandara  cosa  superior  a 
vuestras  fuerzas,  la  santa  obediencia  os  forta- 
lecería :  ni  traigas  a  consideración  quién  o  cuál 
es  el  que  lo  manda,  sino  sólo  que  es  el  prelado. 
No  aguardéis  que  se  os  reitere  el  precepto.» 

La  obediencia  hace  milagros. 
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Sobre  la  conformidad  con  la  voluntad  de  Dios 

El  progreso  espiritual  no  consiste  en  gozar 
mucho  del  amor  de  Dios,  sino  en  hacer  su  vo- 
luntad. La  verdadera  unión  consiste  en  unir 
nuestra  voluntad  con  la  de  Dios. 


El  Beato  Juan  de  Avila  decía  que  más  esti- 
maría levantar  de  la  tierra  una  paja  poj:  volun- 
tad de  Dios,  que  convertir  cien  mundos  por  su 
propia  voluntad ;  porque  en  levantar  aquella 
paja  se  hallaría  un  bien  incomprensible,  que  es 
el  bien  divino,  y  en  la  conversión  de  tantos 
mundos  se  hallaría  sólo  su  voluntad  y,  por  con- 
siguiente, sólo  un  bien  mezquino,  cual  es  el 
bien  de  la  criatura. 


«Una  negación  de  la  propia  voluntad  vale 
más  que  fundar  mil  hospitales»,  dice  un  siervo 
de  Dios. 


El  que  se  resuelve  a  servir  a  Dios  Nuestro 
Señor,  de  cualquier  modo  que  Él  quiera,  llegará 
tarde  o  temprano  a  la  consecución  de  la  perfec- 
ción. 


A  nosotros  nos  conviene  trabajar  con  fideh- 
dad,  mas  en  cuanto  a  la  abundancia  de  la  mies, 
dejémoslo  al  cuidado  del  Señor. 
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Sobre  la  fe  y  la  esperanza 

El  Señor  dijo  a  Santa  Catalina  de  Sena : 
((Hija  mía,  piensa  tú  en  Mí,  que  Yo  pensaré  en 
ti.»  Y  quería  decir :  ((Piensa  tú  solamente  en 
complacerme  a  Mí,  y  Yo  tendré  cuidado  de  que 
tú  adelantes  en  las  virtudes,  de  que  salgas  vic- 
toriosa de  tus  enemigos,  de  que  vayas  aumen- 
tando en  la  perfección  y  de  que  no  te  falte  la 
recompensa  de  la  gloria  del  cielo.» 

Cuando  alguno  es  elegido  por  Dios  para  cual- 
quier estado,  recibe  las  disposiciones,  no  sola- 
mente necesarias  para  él,  sino  también  los  dones 
que  ha  menester  para  sostener  aquel  puesto  con 
decoro. 

* 

Las  oraciones  deben  ser  frecuentes,  llenas  de 
deseo  y  actual  fe  y  confianza  de  que  Dios  nos 
socorrerá  del  mejor  modo. 

* 

.  Estoy  ofrecido  a  Dios  Nuestro  Señor  como 
una  víctima ;  de  consiguiente,  puede  disponer 
de  mí  como  le  plazca. 

* 

Me  he  persuadido  de  que  Dios  Nuestro  Señor 
me  favorece  en  gran  manera,  cada  vez  que  me 
admite  a  ejercitar  algún  sagrado  ministerio,  por 
mínimo  que  sea.  Tuve  este  sentimiento  estando 
enfermo,  día  del  Patrocinio  de  la  Virgen  María. 
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Tampoco  se  debe  desanimar  uno  cuando  fal- 
ta ;  antes  bien,  nuestras  imperfecciones  nos  de- 
ben servir  de  gradas  para  subir  al  cielo.  Es  ne- 
cesario hacer  como  David,  que  cuando  los  ene- 
migos le  tomaban  una  ciudad  :  «Ea,  decía,  va- 
mos a  tomarles  diez  a  ellos.» 

* 

Iva  más  vil  y  rastrera  de  las  tentaciones  es 
el  desaliento. 


Sobre  i.a  mortificación  y  paciencia 

Preguntado  nuestro  Padre  San  Francisco  por 
un  fraile  de  qué  libro  sacaría  mayor  provecho, 
le  respondió  :  «Estudia  en  el  libro  de  la  Cruz.» 

Nuestro  Señor  Jesucristo  no  tuvo  en  su  vida 
un  solo  rato  sin  alguna  pena. 

* 

La  mortificación  de  una  pasión,  por  pequeña 
que  sea,  vale  más  que  muchos  ayunos,  absti- 
nencias y  disciplinas. 

La  voluntad  propia  y  el  amor  propio  son  las 
dos  fuentes  de  nuestras  perturbaciones. 

* 

Los  Santos  han  padecido  muchas  enferme- 
dades, verbigracia,  Santa  Teresa,  cuarenta  años 
sin  tener  día  en  que  no  padeciese  algún  dolor. 
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Decía  San  Luis  Gonzaga  que  la  señal  más 
cierta  de  ser  del  número  de  los  escogidos  era  el 
persistir  en  el  temor  de  Dios  en  medio  de  los 
desastres  y  de  las  tribulaciones  de  la  vida. 

San  Gregorio  dice  que  las  sendas  de  los  esco- 
gidos están  circuidas  de  espinas.  Así  como  se 
rodea  de  espinas  la  viña  para  guardarla,  así  Dios 
rodea  de  tribulaciones  a  sus  siervos  para  que 
no  tengan  apego  a  las  cosas  de  la  tierra. 
* 

Santa  Rosa,  en  un  éxtasis  sublime  y  singular, 
vió  a  Nuestro  Señor  distribuyendo,  con  una  ba- 
lanza formada  de  la  Cruz,  sus  gracias  y  dones 
en  proporción  a  las  penalidades  y  sufrimientos ; 
y  le  oyó  decir  que  sin  el  peso  de  las  tribulaciones 
no  podrían  conseguir  gracias  extraordinarias ; 
que  la  Cruz  es  la  única  escalera  verdadera  del 
Paraíso,  y  que  fuera  de  ella  no  se  encontraba 
otro  camino  para  subir  al  Cielo.  Y  por  esto  con- 
taba los  padecimientos  entre  los  más  señalados 
favores  que  Dios  le  había  dispensado. 

* 

San  Francisco  de  Sales  a  una  enferma  que 
se  quejaba  de  no  poder  dedicarse  a  la  oración, 
le  dijo  :  «Kl  sufrir  los  azotes  de  nuestro  Salva- 
dor, no  es  menos  bien  que  el  meditarlos.  Mejor 
es  estar  en  la  cruz  de  Jesucristo  que  mirarla 
solamente.» 

Los  gustos  sensitivos  se  deben  tomar  como 
se  toma  el  veneno,  con  cuidado,  porque  son  ve- 
neno del  espíritu. 
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No  hay  leño  que  mejor  fuego  haga  que  la 
Santa  Cruz. 

Conviene  no  perder  ocasión  grande  ni  pe- 
queña de  vencer  el  amor  propio  y  las  pasiones, 
como  si  en  cada  una  de  las  victorias  estuviera 
toda  la  perfección. 

iVpareciéndose  Jesucristo  a  la  bienaventurada 
Varani,  le  dijo  que  los  más  grandes  favores 
que  concede  a  los  que  ama  son:  1°,  no  pecar; 
2.''  hacer  el  bien,  y  esto  es  ya  más;  3.°,  sufrir 
por  su  amor,  y  esto  es  el  colmo  de  los  favores. 

Sería  una  gran  dicha  sufrir  por  toda  nuestra 
vida  todos  los  tormentos  de  los  Mártires,  para 
gozar  por  un  instante  el  paraíso. 

* 

El  que  abraza  voluntariamente  las  cruces  que 
Dios  le  envía  no  siente  su  peso. 

La  fiel  sierva  de  Dios  Victoria  Angelini  ase-  % 
guraba  que  un  día  pasado  en  los  sufrimientos 
era  preferible  a  cien  años  consagrados  a  todos 
los  demás  ejercicios  espirituales. 

* 

Como  todos  los  que  navegan  han  de  expe- 
rimentar los  trabajos  de  la  navegación,  así  todos 
los  que  navegamos  por  este  destierro,  ricos,  po- 
bres, etc.,  todos  debemos  sufrir  en  este  mundo. 

4: 

12 
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El  amor  propio  nunca  muere  sino  con  el 
cuerpo  ;  esfuérzate,  pues,  a  padecer  siempre  sus 
arremetimientos,  mientras  dura  este  destierro. 
Bástenos  el  no  consentir  voluntaria  y  delibera- 
damente. 


Sobre  la  modestia 

Los  varones  apostólicos  y  religiosos  por  su 
ministerio  y  estado  deben  infundir  devoción  y 
santidad  en  los  seglares,  manteniendo  su  porte 
modesto  y  edificante. 

* 

Tus  conversaciones  con  seglares  sean  pocas, 
cortas,  santas  y  sencillas,  y  tu  porte  y  tu  sem- 
blante sea  tal  que  por  él  conozcan  que  eres  reli- 
gioso, como  conoció  la  Samaritana  a  Cristo  que 
era  el  Mesías. 


Sobre  la  humildad 

vSi  no  sois  pequeño  en  la  estimación  de  los 
hombres,  jamás  seréis  grande  en  los  ojos  de  Dios. 
* 

Los  Santos  desean  que  todo  el  nuuido  conoz- 
ca sus  defectos,  para  ser  tenidos  por  tan  mise- 
rables como  lo  son  ante  sus  propios  ojos  :  de- 
sean que  sus  virtudes  sean  conocidas  sólo  de 
Dios,  a  quien  desean  agradar  únicamente. 
« 

Así  como  a  la  exaltación  precede  la  humildad, 
así  a  la  caída  precede  la  soberbia. 
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La  perfección  no  es  obra  que  se  ha  de  fun- 
dar en  mis  fuerzas  e  industrias,  sino  en  Jesu- 
cristo, que  es  piedra  viva. 

* 

Entre  los  dones  todos  del  Espíritu  Santo  que 
Cristo  concedió  y  concede  a  sus  siervos,  el  prin- 
cipal es  vencerse  a  sí  mismo  y  sufrir  alegremente 
los  oprobios,  sólo  por  Dios  y  por  su  amor. 


Es  máxima  indubitable  que  no  todos  los  do- 
nes naturales  o  adquiridos,  ni  todas  las  gracias 
gratias  datas,  ni  la  inteligencia  de  las  Divinas 
Escrituras,  ni  el  haber  servido  a  Dios  por  largo 
espacio  de  tiempo,  ni  estar  acostumbrado  y  habi- 
tuado en  este  santo  ejercicio,  basta  para  hacer 
su  santa  voluntad  ;  si  en  cualquiera  obra  buena 
acepta  a  sus  ojos  que  hubiésemos  de  hacer,  y 
en  cualquiera  peligro  que  hubiésemos  de  evitar, 
y  en  cualquiera  Cruz  que  hubiésemos  de  llevar 
según  su  santísima  voluntad,  no  se  hallase  nues- 
tro corazón  asistido  de  una  particular  merced 
y  gracia  de  Dios. 


Desear  que  nos  tengan  en  buen  concepto  es 
bueno  si  es  necesario  para  la  gloria  de  Dios  y 
bien  de  las  almas,  como  se  desea  la  purga  para 
conseguir  la  salud,  pero  en  esto  hay  que  ir 
con  mucha  cautela. 

* 

El  humilde  manifiesta  sencillamente  y  sin  fic- 
ción sus  defectos  naturales. 


l8o  BIOGRAFÍA  DEL  P.  PIO  SAROBE 

No  es  poca  virtud  ocultar  las  propias  vir- 
tudes. 


Sobre  ul  celo 

Santa  Teresa,  habiendo  visto  en  espíritu  los 
tormentos  del  infierno,  sacó  dos  consecuencias  : 
tener  en  poco  los  trabajos  de  esta  vida; 
2.°,  celo  de  las  almas,  a  fin  de  que  no  se  con- 
denen. 


Salva  un  alma  y  has  hecho  una  cosa  incompa- 
rablemente más  preciosa  que  si  hubieses  ad- 
quirido todo  el  mundo  con  todos  sus  encantos. 
¡  Oh,  si  conocieras  tú  el  valor  de  un  alma,  en 
qué  celo  te  abrasarías  de  su  salvación  ! 

* 

En  la  práctica  de  ayudar  a  las  almas  con- 
viene :  1°,  no  olvidarnos  de  nuestro  aprovecha- 
miento ;  2.°,  considerarnos  ineptos  para  seme- 
jante empresa,  porque  el  Señor  elige  para  esto 
a  los  que  se  juzgan  o  tienen  por  débiles,  en- 
fermos en  su  estimación  ;  3.°,  cuando  nuestras 
industrias  no  producen  el  efecto  que  deseamos, 
no  inquietarnos,  imitando  en  esto  a  los  Santos 
Ángeles,  quienes,  después  de  habernos  hecho  lo 
que  deben  y  pueden,  si  los  hombres  confiados  a 
ellos  no  se  aprovechan,  permanecen  igualmente 
pacíficos  y  bienaventurados  ;  4.°,  pensar  que  el 
vSeñor  nos  premiará  según  hayamos  trabajado. 
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INTRODUCCIÓN 

El  día  15  de  octubre  de  1913  vimos  morir 
en  el  convento  de  Santa  María  de  los  Ange- 
les de  Lima,  al  P.  Juan  de  Zulaica,  en  la  flor 
de  la  edad,  antes  de  cumplir  cuarenta  y  cinco 
años,  en  el  apogeo  de  la  gloria,  cuando  el  cau- 
daloso río  de  su  elocuencia  sagrada  estaba  he- 
cho a  correr  sereno,  majestuoso,  copiosísimo, 
desbordante,  y  cuando  su  fama  de  religioso 
bueno,  de  sacerdote  justo  3^  de  orador  atra- 
3'ente  le  tenía  ganada  la  simpatía  general  y 
la  admiración  de  la  república  peruana. 

vSu  muerte  fué  como  el  ocaso  de  un  sol  es- 
plendoroso, como  la  ocultación  de  una  estrella 
fulgente,  como  la  extinción  de  un  luminoso 
faro. 

Bien  se  deja  deducir  que  el  P.  Zulaica  no 
subió  a  la  veneranda  montaña  de  una  gloria 
pura  y  santa  por  la  escala  de  la  ambición  ; 
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pues  no  es  la  ambición  la  que  conduce  allí.  Su- 
bió a  la  cima  sagrada  por  dificultosas  laderas 
3^  sendas  escabrosas  :  por  la  modestia  y  la  hu- 
mildad, por  la  estudiosidad  ruda  y  costosa,  por 
el  cultivo  de  la  ciencia  eclesiástica  y  del  arte 
de  hablar,  por  el  celo  característico  de  los  hijos 
de  San  Francisco,  con  los  sudores  consiguien- 
tes a  la  ardua  tarea  de  buscar  almas,  cual 
sube  los  escarpados  montes  el  vigilante  pastor 
que  cifra  su  dicha  en  que  no  se  pierda  una 
sola  oveja  de  su  rebaño. 

El  P.  Zulaica  tuvo  durante  su  vida,  y  par- 
ticularmente algunos  meses  antes  de  morir,  en 
medio  de  los  fulgores  de  su  gloria,  un  algo 
digno  del  mayor  respeto,  que  consistía  en  esa 
altura  y  en  esa  supremacía  propia  de  los  que 
llegan  a  tener  en  la  sociedad  mucho  de  ejemplar 
y  de  modelo,  ante  los  cuales  nos  sentimos  pe- 
queños y  en  los  cuales  hallamos  mucho  que 
aprender.  Por  eso  le  rendían  homenaje  toda 
suerte  de  personas  :  así  los  sabios  avezados  a 
las  altas  regiones  de  la  ciencia,  como  los  es- 
píritus sencillos,  humildes  e  ignorantes  ;  así 
los  Delegados  Apostólicos  de  la  Santa  Sede 
acreditados  ante  el  Perú,  como  los  Arzobispos 
de  Lima,  los  miembros  del  cabildo  metropo- 
litano y  las  comunidades  religiosas  ;  le  ren- 
dían homenaje  así  los  católicos  fervorosos  como 
los  cristianos  menos  conformes  con  sus  obli- 
gaciones ;  los  abogados,  los  periodistas,  los  po- 
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líticos,  y  con  más  razón  las  asociaciones  pia- 
dosas. 

Todo  lo  dicho  no  tiene  un  solo  grado  de 
exageración  ;  todo  lo  dicho  no  es  sino  una  sim- 
ple enunciación  de  la  verdad  ;  todo  esto  se  halla 
en  la  conciencia  de  la  sociedad  de  Lima. 

Y  bien  :  si  por  una  parte  el  P.  Zulaica  subió 
tanto  en  el  aprecio  de  la  sociedad,  y  por  otra, 
su  influencia  llegó  a  ser  tanta  en  bien  de  la 
Religión,  ¿no  será  oportuno  ofrecer  al  público, 
no  diré  un  estudio  serio,  al  menos  un  ligero 
diseño,  como  es  el  presente,  en  que  se  vean 
las  cualidades  que  le  adornaban  y  el  uso  que 
hizo  de  ellas,  con  admirable  acierto,  con  orien- 
tación certera,  con  tesón  constante  y  jamás  mi- 
tigado ? 

A  esto  dedicamos  estas  breves  páginas. 

I.  Su  NIÑEZ  Y  su  INGRESO  EN  LA  OrDEN 

El  P.  Fr.  Juan  de  Zulaica  nació  en  la  po- 
blación de  Aizarna,  sita  en  la  costa  cantábrica, 
de  la  provincia  de  Guipúzcoa.  En  el  seno  de 
su  familia  florecía  la  piedad  acendrada  y  ca- 
racterística de  aquella  noble  región,  que  a  las 
proezas  llevadas  a  feliz  coronamiento  por  sus 
ilustres  capitanes,  en  mar  y  tierra,  en  épocas 
legendarias  e  históricas,  agregan  la  santidad 
heroica  de  un  buen  número  de  sus  hijos,  entre 
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los  cuales  figura  en  primer  lugar  San  Ignacio 
de  Loyola. 

El  padre  de  nuestro  joven,  José  Antonio  de 
Zulaica,  terminó  su  carrera  mortal  en  1894,  y 
su  madre,  Josefa  de  Gárate,  en  1900.  Varias 
de  sus  hermanas  murieron  antes  que  él,  entre 
ellas  Sor  Isabel  de  Zulaica,  religiosa  clarisa. 

A  los  quince  años  de  su  edad  le  envió  Dios 
un  mensajero  que  le  llamaba  al  claustro  reli- 
gioso, que  fué  el  misionero  franciscano  del 
Perú,  el  P.  Lucas  Garteiz,  quien  le  brindaba 
con  las  hospitalarias  regiones  de  América,  en 
aquel  tiempo  agitado  y  revuelto  en  que  era  di- 
fícil entablar  la  vida  religiosa  en  la  Península. 

Éramos  veintinueve  jovencitos  los  que  en 
el  puerto  de  Cádiz,  a  bordo  de  un  transatlán- 
tico, cantábamos  unísonos  :  Adiós,  patria  que- 
rida, en  mom.entos  que  la  nave  empezaba  a 
mover  su  hélice  y  tomaba  rumbo  a  ultramar. 
Veintinueve  jóvenes  que  los  misioneros  de  Lima 
estrecharon  muy  pronto  entre  sus  brazos,  ale- 
gres y  esperanzados  en  los  frutos  que  prometía 
aquella  juventud  lozana. 

El  P.  Zulaica  hizo  su  carrera  religiosa  y 
sus  estudios  sacerdotales  en  el  convento  de  Ca- 
jamarca.  En  1891  fué  ordenado  de  menores, 
subdiácono  y  diácono  en  Trujillo,  y  en  1892, 
de  sacerdote  en  Lambayeque. 
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II.  Algunos  cargos  en  la  Orden 

En  los  primeros  años  de  su  vida  sacerdotal 
el  P.  Zulaica  se  consagró  al  profesorado  y  a 
la  educación  de  la  juventud  religiosa.  En  la 
cátedra  se  distinguía  por  la  claridad  y  preci- 
sión de  ideas  ;  en  la  institución  de  los  jóvenes, 
por  su  rectitud  varonil,  sin  pueriles  condes- 
cendencias. 

Desde  el  año  1896  hasta  1913  fué  secreta- 
rio de  la  Provincia,  y  desde  el  año  191 1  hasta 
que  murió  fué  además  Definidor  provincial. 

III.  El  celo  de  las  almas 

Aquí  se  cifra  el  punto  culminante  de  la  vida 
del  P.  Zulaica.  Él  solía  tomar  con  entusiasmo 
todo  lo  bueno  y  plausible,  le  dominaban  los 
ideales  de  lo  bello  y  de  lo  santo  ;  y  al  par  de 
su  ardor  por  lo  bueno  era  su  desaprobación  de 
lo  malo,  de  lo  incorrecto  y  de  lo  censurable. 
De  aquí  brotaba  su  celo  ;  este  celo  que  era  uni- 
versal, que  abarcaba  todas  las  buenas  causas. 
Amaba  y  deseaba  el  esplendor  de  nuestra  se- 
ráfica Orden  por  la  observancia  regular,  por 
las  virtudes  y  por  las  obras  del  Ministerio. 
Amaba  la  santidad  del  sacerdocio,  no  menos 
que  su  ilustración  y  decoro.  Deseaba  y  preten- 
día la  santidad  del  pueblo  cristiano  y  no  omitía 
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medio  que  estuviese  a  su  alcance  para  lograrlo. 

Él,  de  su  parte,  se  ofrecía  víctima  por  la 
santificación  del  clero.  Y  escribía  en  una  car- 
ta :  «Me  dice  que  los  sacerdotes  ocupan  un  lu- 
gar preferente  en  su  corazón.  ¿  Quisiera  ofre- 
cerse como  víctima  para  que  el  Señor  vea  modo 
de  renovar  y  regenerar  el  clero?  Haría  una 
obra  buena.  Piénselo  y  dígame  lo  que  siente 
al  respecto,  i  Tanto  bien  puede  hacer  un  buen 
clero  parroquial  y  salvar  tantas  almas  !...» 

No  dejaba  de  serle  penoso  contemplar  el 
estado  actual  del  mundo  :  la  fe  mancillada,  la 
verdad  cristiana  obscurecida,  el  dogma  comba- 
tido más  por  el  libertinaje  que  por  la  argu- 
mentación, las  universidades  vana  y  temera- 
riamente enorgullecidas,  los  centros  del  saber 
humano  laicizados,  el  periodismo  petulante 
y  mentiroso  que  lo  desconcierta  todo,  las  más 
brillantes  apologías  del  cristianismo  desdeño- 
samente repudiadas,  la  poderosa  actividad  de 
la  Iglesia  Católica  entorpecida  en  muchas  par- 
tes por  la  masonería  despótica  y  ceñuda,  y  todo 
lo  bueno  y  sagrado  a  riesgo  de  perderse. 

Ante  este  espectáculo,  el  P.  Zulaica  no  se 
cruzó  de  brazos,  sino  que  se  dispuso  para  la 
lucha  que  le  correspondía,  como  a  campeón  de 
la  causa  de  Dios.  Se  preparó  al  empleo  de  to- 
das las  armas  con  todos  los  adversarios  :  la 
polémica  serena,  la  insinuación  amistosa,  las 
maneras  cultas,  el  chiste,  la  viveza,  la  coope- 
ración de  otros  y  la  propaganda. 
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ÍV.   Sus  CONVERSACIONES  FAMILIARES 

Este  celo  se  descubría  aun  en  sus  conversa- 
ciones familiares  ;  pues  de  la  abundancia  del 
corazón  habla  la  lengua.  Hacíalo  de  manera 
que  llegaba  a  enardecerse,  a  expresarse  con 
gran  viveza  y  vehemencia,  a  exhibirse  sin 
pretenderlo,  cual  orador  nato,  cual  paladín  pre- 
parado siempre  para  defender  la  buena  causa. 

Favorecíale  para  hacerlo  con  éxito  y  con 
gusto  de  los  interlocutores  su  presteza  en  el 
decir,  su  claridad  en  la  narración,  su  fuerza 
en  el  probar,  su  magnificencia  en  el  ampliar, 
su  agudeza  en  el  rebatir,  su  destreza  en  llegar 
con  lucimiento  a  la  meta  deseada. 

Favorecíale  también  la  alegría  de  su  sem- 
blante, la  expedición  y  limpieza  de  la  locución, 
la  riqueza  de  la  frase,  la  sal  de  discreción  que 
sazonaba  su  discurso,  su  caridad,  su  candor, 
su  nobleza  de  alma  nunca  desmentida,  su  sana 
intención,  su  aversión  a  la  vanagloria,  su  in- 
genuidad, que  ponía  al  descubierto  toda  su 
alma,  y  su  religiosidad  intachable. 

De  estas  prendas  nacía  que  al  P.  Zulaica 
buscasen  toda  suerte  de  personas,  sobre  todo 
las  que  alguna  vez  le  oyeron  en  el  pulpito  o 
conversaron  con  él  familiarmente. 
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V.  La  dirección  espiritual 

Adornado  con  estas  dotes  y  con  esta  acep- 
tación universal,  se  dedicó  el  P.  Zulaica  a  la 
dirección  de  las  almas  en  el  tribunal  de  la 
penitencia.  No  se  contentó  con  administrar  el 
santo  y  venerable  sacramento  de  la  confesión, 
sino  que  encaminó  además  todas  sus  energías 
a  la  oportuna  dirección  de  las  almas.  En  este 
tribunal  era  ciertamente  padre  de  cada  uno 
de  los  que  dirigía,  con  la  resolución  de  comu- 
nicarles la  vida  robusta  del  espíritu,  proce- 
diendo con  abnegación  grande  sobre  todo  en- 
carecimiento. Era  ángel  tutelar  para  iluminar 
las  almas  con  doctrina  copiosísima,  que  nunca 
negaba  a  nadie  y  que  suministraba  con  ge- 
nerosa liberalidad.  Era  cual  bálsamo  para  las 
heridas  del  corazón,  para  las  amarguras  de 
esta  penosa  vida,  para  los  sinsabores  que  nun- 
ca faltan. 

En  lo  que  no  tenía  par  era  en  la  amones- 
tación, en  el  estímulo  al  bien,  a  la  santidad, 
a  la  cumbre  de  toda  perfección. 

Por  todo  esto,  las  almas  que  una  vez  le 
trataron  en  el  tribunal  de  la  penitencia  ale- 
grábanse de  haber  hallado  en  él  un  verdadero 
ministro  del  vSeñor,  que  en  doctrina,  en  gra- 
vedad, en  paciencia,  en  sinceridad  de  espíritu, 
las  tomase  a  su  cuenta,  las  amase  en  Jesucristo, 
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las  enseñase,  las  condujese  por  el  camino  de 
la  justicia,  hasta  el  puerto  de  la  eterna  feli- 
cidad. 

Debiendo  añadirse  a  lo  dicho,  que  su  acción 
solícita  y  paternal  no  se  limitaba  a  las  per- 
sonas que  confesaba  y  dirigía  :  extendíase  gra- 
dualmente a  todas  las  personas  de  la  familia, 
entablando  relaciones  cristianas,  lazos  sagra- 
dos entre  la  esposa  y  el  esposo,  santificando 
y  dulcificando  a  la  primera  ;  entre  la  hija  vir- 
tuosa y  el  padre  descreído,  llevando  hasta  el 
heroísmo  la  abnegación  de  la  hija  para  ganar 
al  padre  ;  y  así  respectivamente  en  las  demás 
relaciones  de  la  vida  doméstica. 

I  Cuánto  fruto  no  hizo  con  esta  solercia  y 
solicitud  !  i  Cuántos  esposos  no  ganó  para  la 
piedad,  lo  mismo  que  muchos  padres  de  fa- 
milia a  las  prácticas  saludables  del  cristia- 
nismo ! 

VI.    La   DIRECCIÓN    POR  CARTAS 

En  su  ausencia  no  olvidó  a  sus  buenos  ami- 
gos y  a  las  almas  que  dirigía.  En  sección  apar- 
te daremos  algunas  muestras  de  su  solicitud 
por  los  ausentes,  en  cartas  llenas  de  consejos, 
industrias  y  medios  de  santificación,  a  pesar 
de  que  las  escribía,  diríamos,  a  vuela  pluma, 
por  disponer  de  muy  poco  tiempo. 
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Que,  cierto,  no  deja  de  ser  sorprendente 
que  un  hombre  cargado  de  ocupaciones,  como 
él  era,  pudiese  satisfacer  a  los  pedidos  y  exi- 
gencias de  tantas  almas,  con  cartas  oportunas 
y  sagaces. 

VII.  IvA  PREDICACIÓN 

Con  las  cualidades  que  vamos  describiendo, 
con  el  celo  de  que  hablamos  en  estos  párrafos, 
subía  el  P.  Zulaica  a  la  cátedra  del  Espíritu 
Santo  :  allí  donde  el  sacerdote,  sucesor  de  los 
Apóstoles,  haciendo  las  veces  de  Cristo  Nues- 
tro Señor,  ejerce  una  de  las  funciones  más 
solemnes  del  cristianismo. 

Recordemos  el  modo  de  exhibirse  del  Pa- 
dre Zulaica,  que  le  mereció  tantos  aplausos  y 
éxito  tan  ventajoso. 

Se  exhibía,  aun  en  las  ocasiones  más  solem- 
nes, con  formas  muy  naturales,  como  lo  habría 
hecho  en  las  conversaciones  familiares,  aña- 
diendo sólo  la  intensidad  de  voz  correspondien- 
te al  número  y  distancia  de  los  oyentes.  Se  es- 
meraba mucho  en  patentizar  su  sinceridad, 
hija  de  su  lealtad  cristiana.  Procuraba  con 
marcado  empeño  humillarse  ante  la  multitud, 
si  bien  lo  hacía  con  frase  noble  y  decorosa. 
Veíase  en  él,  como  formando  un  solo  haz,  el 
fervor,  la  caridad,  la  actividad  y  el  celo  :  el 
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fervor  sacerdotal  que  enardece,  la  caridad  evan- 
gélica, que  gana,  la  actividad  solícita  que  no 
deja  escapar  la  presa,  el  celo  que  sostiene  en 
la  dura  tarea  de  la  predicación,  desde  el  prin- 
cipio hasta  su  coronamiento,  y  que  en  el  Pa- 
dre Zulaica  se  ostentaba  creciente,  desde  el 
comienzo  hasta  el  fin.  Su  voz,  delgada,  no  muy 
dulce,  se  templaba  a  medida  que  iba  hablan- 
do, tomaba  cuerpo,  consistencia,  y  tenía  vi- 
braciones agudas  y  penetrantes  que  no  daban 
lugar  a  la  distracción  de  los  oyentes. 

La  acción  de  las  inanos  3^  de  todo  el  cuerpo 
era  también  natural,  discreta  y  modesta  ;  que- 
dando realzada  cierta  elegancia  artística  que 
le  brotaba,  con  la  moderación  de  que  hizo  regla 
invariable.  Huyó  siempre  de  la  pompa  vana 
y  palabrera,  que  no  dice  bien  con  la  misión 
del  sacerdote  cristiano. 

Lo  que  particularmente  hizo  su  predica- 
ción deseada  fué  la  riqueza  de  su  frase,  en 
que  fué  admirable.  A  los  conceptos  escogidos 
con  exquisita  selección,  igualaba  la  fraseolo- 
gía correcta  y  abundante  ;  uníase  a  esto  la  fa- 
cilidad mecánica  en  los  labios  3^  lengua  para 
la  pronunciación  de  las  sílabas  y  de  las  frases, 
produciendo  una  como  música  sumamente  agra- 
dable y  atra3^ente. 

De  esto  se  seguía  que  los  numerosos  oyen- 
tes formaban  al  instante  idea  clara  y  precisa 
de  lo  que  el  orador  expresaba,  tomaba  el  peso 
13 
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a  SUS  razones,  sin  que  desde  el  exordio  hasta 
el  fin  hubiese  punto  obscuro.  Agradaba  y  en- 
cantaba el  exordio,  cautivaba  el  tema,  aclaraba 
el  asunto  la  división,  gustaban  las  razones, 
colmaba  las  expectativas  el  epílogo  y  la  con- 
clusión ;  y  los  oyentes  salían  del  templo  bendi- 
ciendo a  Dios,  que  había  enviado  a  la  tierra  a 
aquel  hombre  con  gallardía  de  ángel,  que  ha- 
blaba a  los  hombres  con  tanta  gracia  y  dono- 
sura. 

La  pronunciación  clara  y  distinta  con  que 
empezaba  el  sermón  de  cinco  cuartos  de  hora 
era  la  misma  al  concluir  :  no  se  notaba  aspe- 
reza en  la  garganta,  ni  cansancio  en  el  pecho  ; 
sino  que  las  sílabas  y  las  palabras  y  las  fra- 
ses, bellamente  ordenadas,  salían  cada  una  en 
su  punto,  sin  intermisión,  sin  tropiezo,  sin 
trabajo,  sin  fatiga,  aunque  sí  con  una  can- 
tidad de  sudor  copioso  que  secaba  de  cuando 
en  cuando  y  que  daba  al  orador  un  aspecto  in- 
flamado y  seráfico. 


VIII.  Panegíricos  y  ejkrciciOvS  kspiriti\\lks 

En  cuanto  a  los  panegíricos  los  moralizó 
siempre  para  utilidad  de  los  oyentes,  y  creía 
que  así  lo  debían  hacer  los  predicadores  todos, 
especialmente  los  misioneros. 


Daba  ai  orador  un  aspecto  inflamado  y  seráfico 
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Lo  que  sí  creyó  que  era  un  arma  poderosa 
en  materia  de  predicación  fueron  los  ejercicios 
espirituales,  {)ara  los  cuales  se  preparó  es- 
meradamente. Creía  un  defecto  notable  en  el 
ejercitante  disminuir  las  horas  de  meditación 
individual,  por  darse  a  la  lectura  y  a  oir  plá- 
ticas prolongadas. 

Estaba  expedito  en  todo  momento  para  dar 
los  ejercicios,  así  a  comunidades  religiosas, 
como  al  clero  secular  y  a  las  personas  de  la 
culta  sociedad. 


IX.  IvAvS  CUARESMAS 

Impedido  por  su  oficio  de  secretario  de  la 
Provincia,  no  pudo  el  P.  Zulaica  dedicarse  a 
largas  misiones  en  los  pueblos  de  la  Repúbli- 
ca. Bn  cambio,  las  prédicas  cuadragesimales 
fueron  cada  año  su  ocupación  obligada.  Las 
cuaresmas  le  adquirieron  el  renombre  con  que 
ha  ido  a  la  región  de  la  inmortalidad.  Sus 
últimas  cuaresmas  fueron  un  verdadero  triunfo 
de  su  talento  y  de  su  virtud,  de  su  prepon- 
derancia en  la  sociedad  y  de  su  arte  de  ora- 
dor sagaz  e  inteligente.  La  última  cuaresma 
de  191 3  fué  un  acontecimiento  extraordinario. 
Todo  fué  contribuyendo  a  su  exaltación  :  el 
número  de  oyentes,  que  pasaba  de  ocho  mil  ; 
la  calidad  de  los  mismos  ;  el  aplauso  de  la 
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prensa  sana  y  bien  intencionada  ;  las  conver- 
siones de  no  pocos  caballeros,  pues  vimos  ese 
año  llenarse  de  señores,  ansiosos  de  confesión 
sacramental,  el  claustro  interior  de  los  Des- 
calzos el  día  de  Jueves  Santo. 

Después  de  aquella  cuaresma  volvió  a  su- 
bir al  pulpito  una  sola  vez,  en  el  templo  de 
Santo  Domingo,  en  ocasión  solemne,  sostenién- 
dose en  el  pulpito,  a  pesar  de  hallarse  enfermo, 
por  espacio  de  una  hora,  teniendo  pendiente 
de  sus  labios  a  un  grande  y  selecto  auditorio, 
en  ocasión  de  rendir  solemnes  cultos  al  Cora- 
zón de  Jesús. 

Como  dice  acertadamente  el  R.  P.  Fr.  Pa- 
cífico Jorge,  hablando  del  P.  Zulaica  :  «Aquí 
se  agotó  el  rico  venero  y  fecundo  manantial 
de  sus  deseos,  que,  como  vertientes  saluda- 
bles, hizo  derramar  con  generosa  efusión  al 
numeroso  auditorio,  para  apagar  la  llama  ex- 
terminadora  de  las  pasiones,  comunicando  a  la 
vez  los  ardores  de  su  devoción  y  desterrar  el 
frío  glacial  de  la  indiferencia  religiosa. 

))Y  i  cómo  ponía  de  manifiesto  su  encen- 
dido amor  al  Prisionero  divino  en  nuestros 
altares  y  la  apatía  glacial  de  nuestros  cora- 
zones ! 

» ¡  Con  qué  frases  tan  enérgicas  como  con- 
movedoras ponía  de  relieve  el  cuadro  actual 
de  la  situación  religiosa  en  nuestra  sociedad  ! 
i  Con  qué  intimidad  supo  penetrar  en  el  cora- 


igS       BIOGRAFÍA  DEL  P.   JUAN  DE  ZULAICA 

zón  de  los  católicos  de  Lima,  para  expresar  y 
comunicar  sus  sentimientos !  ¡  Con  qué  celo 
tan  apostólico  apostrofaba  la  inercia  de  los  in- 
diferentes ante  las  manifestaciones  amorosas 
del  Corazón  de  Jesús  !  ¡  Con  qué  expresión 
tan  patética  hacía  concentrar  la  atención  de 
sus  03^entes  con  aquella  frase  tan  favorita,  en 
la  que  sintetizó  el  tema  conmovedor  de  su 
sermón  :  Nuestra  sociedad  muere...  y  muere 
de  frió...  anémica  y  desprovista  de  la  savia 
vivificadora  del  sol  divino,  Cristo  Jesús.  Hstas 
frases  parecen  ser  algo  así  como  una  despedi- 
da, si  no  un  pronóstico  de  su  muerte  ;  pues 
eran  por  demás  conmovedoras  a  través  del 
reflejo  siniestro  de  la  palidez  de  su  rostro,  sín- 
toma inequívoco  de  la  enfermedad  mortal. 
Eran  el  preludio  de  una  vida  mejor,  como  pia- 
dosamente creemos  y  esperamos  de  la  Bondad 
infinita  del  Señor»  (i). 

X.    Los   FRUTOS   DE   SU   SAGRADO  MINISTERIO 

El  fruto  que  lograba  el  P.  Zulaica  en  torno 
suyo  con  su  celo  sacerdotal,  público  y  privado, 
puede  decirse  que  principalmente  fué  hacer 
amable  nuestra  santa  religión  católica  y  sus 
prácticas  sagradas,  en  especial  los  santos  sa- 


(i)    In  nicmoriam,  pág.  26. 
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cramentos,  como  también  a  los  ministros  del 
santuario.  Lo  que  no  se  logra  con  argumentos 
o  sermones  aislados  lograba  el  P.  Zulaica  con 
el  conjunto  de  cualidades  que  le  acompañaban. 
Parecía  imposible  que  una  persona  tratase  pof 
algún  tiempo  al  P.  Zulaica  sin  que  se  rindiese 
bajo  el  yugo  sagrado  de  la  religión.  En  los 
viajes,  que  tuvo  que  realizar  muchos,  no  de- 
jaba de  hacer  su  cosecha  :  cuantos  le  hallaban 
tan  caballero  3^  tan  sacerdote  quedaban  bajo 
la  influencia  saludable  de  su  trato  y  de  su  pa- 
labra. 


XI.  Un  viaje  a  Europa 

El  P.  Zulaica  hizo  un  viaje  a  Europa  antes 
de  su  muerte  :  de  esos  viajes  que  abren  más 
y  más  los  horizontes  ante  las  almas  de  per- 
cepción delicada  y  ante  los  espíritus  observa- 
dores ;  de  esos  viajes  que  contribuyen  mucho 
a  completar  el  conocimiento  del  corazón  hu- 
mano ;  que  elevan  3^  ensanchan  los  conceptos 
a  una  altura  3^  a  una  amplitud  mundial,  uni- 
versal ;  que  ponen  al  viajero  en  contacto  con 
el  resto  del  mundo,  3^  obligan  a  un  estudio 
comparativo  de  los  países  3^  de  los  hombres. 

Este  viaje  influyó  no  poco  en  el  ánimo  del 
P.  Zulaica,  3'  le  preparó  para  las  conquistas 
que  realizó  luego,  con  más  ventaja  que  antes. 
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en  las  almas,  en  la  sociedad,  en  todo  el  público. 

Tuvo  la  suerte  de  estar  en  Lourdes,  y  de 
una  carta  suya  copiaremos  lo  que  hizo  en  aquel 
Santuario,  que  él  califica  de  lugar  santo  y  de 
gratísimo  recuerdo  para  todo  cristiano. 

«Ayer  llegué  acá  a  las  seis  y  diez  y  siete, 
y  a  las  seis  y  cuarenta  de  esta  tarde  debo 
salir  de  nuevo  para  Roma,  con  tres  paradas 
más  en  el  camino,  todas  ellas  gratísimas  para 
mí,  como  que  en  Monte  Cario  daré  un  abrazo 
a  mi  hermano  menor,  después  de  veintitrés 
años  y  habiéndole  dejado  chiquito  de  ocho  años. 
Monte  Alvernia  será  la  segunda.  Asís  la  ter- 
cera y  la  cuarta  Roma. 

«Luego  de  alojarme  en  un  hotel,  ayer  por 
la  tarde  me  dirigí  a  la  gruta,  que  ya  la  vi 
desde  el  tren  casi  atestada  de  gente.  Iba  y 
venía  la  gente,  como  siempre  sucede  aquí... 
Llegué,  me  arrodillé  entre  la  muchedumbre 
y  oré.  Tenía  que  orar  mucho  :  primero  por 
mí,  como  que  la  pobrecita  de  mi  alma  se  mue- 
re de  tísica.  Luego  abrí  mi  memorándum  y 
oré  por  muchos...  Terminada  la  oración,  allí 
mismo  recé  el  rosario  por  todos  los  sobredi- 
chos fines,  y  como  se  hacía  tarde,  vine  a  mi 
cuartito. 

»Esta  mañana,  a  las  cinco,  ya  me  encami- 
naba allá  otra  vez.  Subí  a  la  basílica,  segundo 
cuerpo,  dije  Misa,  visité  todo  el  templo,  la 
cripta...  la  basílica  inferior...  y  luego  volví 


Retrato  del  P.  Zulaica  algún  tiempo  antes  de 
morir  y  hallándose  debilitado  por  el  cáncer 
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otra  vez  a  la  gruta  a  orar  de  nuevo.  Allí,  con- 
fundido con  la  muchedumbre,  recé  el  oficio, 
renové  la  oración  del  día  precedente  y  regresé 
a  mi  hotelito. 

»Mis  deseos  quedan  satisfechos  ;  quiera  el 
Señor  que  sea  con  provecho  de  mi  alma.  Es  la 
una  de  la  tarde,  y  si  el  tiempo  lo  permite  (pues 
amenaza  una  tempestad),  volveré  a  la  gruta 
a  pedir  la  bendición  a  María.» 

XII.   Su  SANTA  MUERTE  EN  EL  SeÑOR 

El  P.  Zulaica  llevaba  una  vida  agitada  y 
abrumada  de  ocupaciones.  Por  otra  parte,  ya 
se  había  hecho  al  trabajo,  y  le  habría  sido  casi 
imposible  reducirse  al  descanso  y  a  la  inacción. 

En  septiembre  de  191 2  escribía  :  «Agradez- 
co su  interés  por  mi  salud.  Sin  embargo  de 
no  estar  sano,  no  creo  que  me  impida  el  tra- 
bajo que  viene  en  ésa  (la  cuaresma  en  la  ca- 
tedral de  Lima),  tanto  más  que  en  noviembre 
tendré  descanso  forzoso...  Sólo  la  obediencia 
me  podría  obligar  a  no  trabajar,  porque  pienso 
que  acaso  viviré  poco,  y  ¿no  es  mejor  morir 
junto  al  cañón?  ¿Para  qué  me  sirve  llevar  la 
garganta  sana  al  sepulcrofí> 

El  día  6  de  febrero  de  1913,  en  medio  de 
sus  ocupaciones  de  secretario  de  provincia  y 
de  definidor,  agregados  al  ministerio  sagrado 
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tan  múltiple  y  complicado  en  Lima,  decía  : 
«Ahora  contesto,  pues  hasta  la  fecha  me  ha  sido 
imposible,  y  aun  ahora  mismo  lo  hago  roban- 
do un  poco  de  tiempo  al  que  no  me  sobra,  para 
que  mañana  no  haga  una  plancha  en  la  cate- 
dral. Ya  ayer  casi  resulta  una  plancha,  porque 
desde  la  una  menos  cuarto  tuve  que  estar  co- 
rreteando por  la  ciudad,  cogí  un  regular  dolor 
de  cabeza,  por  añadidura  tuve  que  rezar  yo 
mismo  el  rosario,  y  por  resulta  la  voz  no  es- 
tuvo buena.  Cuando  bajé  del  pulpito,  si  me 
dicen  : — ¿  Quiere  usted  que  le  administren  la 
Extremaunción  ? — Acepto,  3'  me  dejo  morir, 
¡  tan  maltratado  estaba  !  Mi  vida  en  Lima  es 
por  demás  atareada.» 

Terminados  los  trabajos  de  esta  última  cua- 
resma de  su  vida,  completamente  rendido  y 
exhausto  de  fuerzas,  minado  por  el  cáncer  ocul- 
to que  interiormente  le  iba  consumiendo,  con- 
signaba :  «Estoy  bajo  estricto  régimen,  a  pura 
leche  y  bien  asistido...  Mañana  tendrán  junta. 
Esto  de  la  junta  no  le  alarme,  porque  es  una 
solemnidad  que  le  dan  mis  amigos,  sin  que, 
según  creo,  mi  enfermedad  reclamara.  Aun  creo 
que  están  en  exploraciones,  pues  todos  ase- 
guran que  no  hay  lesión  orgánica,  y  que  en 
un  par  de  meses  me  dejan  sano.  Si  así  será, 
sólo  Dios  ¡o  sahe.ít  Cuando  el  mal  fué  presen- 
tando síntomas  más  alarmantes,  agregaba  : 
aNada  digo  de  mi  salud,  pues  tiene  quien  le 
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entere  mejor  que  a  mí  (un  médico  pariente), 
que  -  es  natural  que  no  me  lo  quieran  decir 
todo. 

y> Francamente j  de  esto  me  preocupo  menos 
de  lo  que  pudiera  creerse,  y  sólo  me  siento 
avergonzado  de  tanto  lujo  de  médicos  y  juntas.» 

Por  fin  llegó  la  hora  determinada  por  el  sa- 
pientísimo Dueño  y  Señor  de  todas  las  cosas 
en  que  el  P.  Zulaica  partiera  de  este  mundo. 

El  22  de  julio  de  aquel  año  de  19 13  lo  vimos 
salir  del  convento  para  ser  operado  en  una  clí- 
nica de  la  ciudad,  en  virtud  de  un  diagnóstico 
errado  de  los  médicos  de  mayor  nombradía  en 
la  capital  de  la  República.  Creyéndose  que 
se  trataba  de  una  alteración  hepática,  resultó 
un  tumor  canceroso,  cuyo  desarrollo  se  burlaría 
ya  de  los  recursos  de  la  ciencia. 

La  noticia  de  la  gravedad  del  P.  Zulaica 
despertó  honda  pena  en  todos  los  corazones.  ¡  Se 
había  hecho  querer  y  admirar  tanto  en  la  úl- 
tima cuaresma  ! 

Agobiado  por  la  molestísima  enfermedad 
y  oprimido  por  los  dolores,  procuró  humillarse 
bajo  la  poderosa  mano  del  Señor.  No  se  quejó 
ni  una  sola  vez,  y  los  ayes  que  exhalaba  no 
eran  sino  indicios  del  dolor  intenso  y  no  falta 
de  conformidad  con  la  voluntad  de  Dios.  Que- 
ría que  le  hablasen  de  Dios  o  de  materias  que 
le  moviesen  a  devoción,  para  irse  preparando 
a  una  santa  muerte. 
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A  ratos  deploraba  no  haber  servido  a  Dios 
con  más  fervor,  y  añadía  :  Si  se  supiese  las 
amarguras  que  paso  por  no  haber  sido  mejor, 
sin  duda  se  prepararían  de  otro  modo  para  este 
trance  y  dejarían  de  proceder  con  tibieza. 

En  la  última  gravedad  tuvo  el  consuelo  de 
recibir  una  bendición  especial  del  Santo  Padre 
Pío  X,  obtenida  por  cable  por  el  intermedio 
del  Delegado  Apostólico,  concebida  en  estos 
términos,  vertidos  del  italiano  :  «Cardenal  Me- 
rry. — Roma. — Suplico  obtetíga  del  Santo  Pa- 
dre bendición  especial  para  el  P.  Zulaica,  fran- 
ciscano muy  benemérito,  gravísimamente  en- 
fermo.— Scapardini.»  «El  Santo  Padre  enví^ 
muy  de  corazón  al  R.  P.  Zulaica  la  bendición 
apostólica  pedida,  prenda  de  auxilios  celestia- 
les y  de  aliento. — Cardenal  Merry  del  Val.» 

Devotamente  recibidos  los  Santos  Sacra- 
mentos y  rodeado  de  sus  hermanos,  murió  el 
15  de  octubre  de  1913,  día  de  la  gloriosa  Santa 
Teresa  de  Jesús,  a  las  ocho  y  media  de  la 
mañana. 

A  su  muerte  siguió  .un  duelo  general.  Yo 
le  pagué  el  tributo  de  mi  gratitud,  pues  le 
debí  mucho,  con  mis  sollozos  y  lágrimas,  para 
los  cuaíes  busqué  un  rincón  sin  testigos,  y  con 
mis  oraciones  y  sufragios. 

Las  manifestaciones  de  duelo  en  la  ciudad 
llevaban  el  sello  de  la  piedad  más  profunda. 
Los  caballeros  honraban  en  su  cadáver  sus  vir- 
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ttudes  ;  las  señoras  no  se  contentaron  con  eso  : 
besaban  sus  pies  y  tocaban  a  su  cuerpo  muchos 


Devotamente  recibidos  los  Santos  Sacramentos  y  rodeado 
de  sus  hermanos,  murió  el  15  de  octubre  de  1913 

objetos  de  devoción  y  solicitaban  las  pobres 
prendas  que  usó  en  vida. 

No  daremos  aquí  muestras  del  lúgubre  y 
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bastante  monótono  lamentar  de  la  prensa  de 
Lima*  en  sus  artículos  enlutados.  Aquellos  ar- 
tículos, que  fueron  numerosísimos  y  sinceros, 
dicen  bien  del  que,  siendo  humilde  religioso, 
renunció  a  toda  gloria  mundana,  y  que  mere- 
ció por  la  humildad  la  mayor  exaltación  a  que 
puede  arribar  el  hombre  en  este  fugaz  y  tran- 
sitorio mundo. 


MUESTRAS  DEL  CELO  EPISTOLAR 
DEL  P.  FR.  JUAN  DE  ZULAICA  (i) 

I 

Un  alma  deseosa  de  agradar  a  Dios  y  sobrada- 
mente desconfiada  de  sí  misma  le  pidió  un 
reglamento  de  vida,  que  asegurase  sus  pasos. 
Hízolo  el  P.  Zulaica,  poniendo  en  sus  labios 
y  corazón  el  siguiente  reglamento  para  su 
fiel  observancia: 

Propósitos  y  reflexiones  en  cuyo  cumpli- 
miento PONDRÉ  ESPECIAL  CUIDADO  POR  SER 
APROPIADOS  A  MI  ALMA,  CONFORME  A  LOS  CON- 
SEJOS DE  MI  Director. 

1.  °  Procuraré  andar  continuamente  en  la  pre- 
sencia de  Dios,  y  repetiré  con  la  mayor  fre- 
cuencia que  me  sea  posible  actos  de  amor  a  Dios 
y  detestación  del  pecado,  en  especial  la  siguien- 
te jaculatoria  :  ¡  Jesús  mío,  misericordia  ! 

2.  °  Haré  con  la  mayor  frecuencia  posible  el 
ejercicio  de  la  Vía-Sacra;  y  cuando  no  lo  pueda, 
en  la  iglesia,  lo  haré  todos  los  días  en  mi  casa. 


(i)  Diversos  párrafos  tomados  de  sus  cartas,  que 
contienen  doctrina  provechosa. 
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valiéndome  del  Cristo  que  tenga  aplicadas  las 
indulgencias  de  la  Vía-Sacra. 

3.  °  Nunca  me  acostaré  sin  haber  hecho  exa- 
men de  conciencia,  y  al  levantarme  por  la  ma- 
ñana renovaré  los  propósitos  hechos  en  el  exa- 
men de  la  noche. 

4.  ''  No  pasaré  día  sin  hacer  un  rato  de  lec- 
tura espiritual  y  otro  de  oración  mental. 

5.  °  Siempre  que  pueda  me  confesaré  cada 
ocho  días  y  comulgaré  según  me  lo  permita  mi 
director ;  pero  aunque  no  pueda  comulgar  sa- 
cramentalmente,  haré  con  frecuencia  comuniones 
espirituales. 

6.  °  Pondré  un  especial  cuidado  de  no  con- 
tradecir nunca  a  mi  esposo,  antes  bien  procu- 
raré complacerle  en  todo  lo  que  no  haya  ofensa 
de  Dios,  prefiriendo  su  parecer  al  mío. 

Seré  afable  y  caritativa  con  los  prójimos, 
y  tanto  más  cuanto  me  fueren  más  antipáticos 
y  repugnantes.  Eso  sí,  pondré  mucho  cuidado  y 
tendré  energía  bastante  para  impedir  o  repri- 
mir cualquier  ofensa  a  Dios,  especialmente  en 
las  personas  que  en  alguna  manera  dependan 
de  mí. 

8.  ''  En  todas  mis  amarguras  y  aflicciones 
buscaré  el  consuelo  en  la  pasión  de  Jesús,  en 
la  cual  meditaré  con  mucha  frecuencia ;  en  el 
regazo  de  María  Santísima,  a  quien  amaré  con 
todo  mi  corazón  y  ternura  filial,  y  en  la  com- 
pañía de  las  almas  del  purgatorio,  de  quienes 
seré  muy  devota. 

9.  °  Al  tomar  yo  ahora  un  estado  definitivo 
de  vida,  mi  único  anhelo  ha  de  ser  santificarme 
y  santificar  a  los  que  me  rodean.  No  sé  cuándo 
será  la  hora  de  mi  muerte,  pero  de  todos  mo- 
dos, yo  debo  estar  preparada  para  morir  todos 
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los  días.  Mi  cuidado  ha  de  ser,  pues,  emplear 
cada  día  como  si  fuese  el  último  de  mi  vida,  y 
cada  acción  como  si  no  tuviese  más  tiempo  para 
obrar  el  bien ;  mi  interés  ha  de  ser  no  desper- 
diciar ni  una  acción,  ni  una  palabra,  ni  un  sólo 
pensamiento,  sino  que  todo  me  sea  meritorio  y, 
por  consiguiente,  siempre  vaya  yo  enriqueciendo 
mi  alma  de  méritos,  embelleciéndola  de  virtu- 
des y  haciéndola  cada  día  más  hermosa,  más 
agradable  a  los  ojos  de  Dios,  de  María  Santí- 
sima, de  mi  Ángel  de  Guarda  y  de  toda  la 
corte  celestial. 

Es  cierto  que  mientras  viva  en  este  mundo 
he  de  tener  faltas,  porque  nadie  se  ve  libre  de 
ellas ;  pero  mi  desgracia  sería  que  hubiese  fal- 
tas graves,  o  aunque  no  fuesen  sino  pequeñas, 
viviese  en  paz  con  ellas.  Por  esta  razón  lucharé 
continuamente  por  enmendarme  de  todas  mis 
faltas  e  imperfecciones,  y  aunque  caiga  mil  ve- 
ces al  día,  mil  veces  me  levantaré,  y  siempre  con 
nuevo  ánimo  y  sin  desalentarme.  Mientras  sos- 
tuviera esta  lucha,  mientras  no  haga  paz  con 
ellas,  debo  creer  que  adelanto  en  la  virtud,  aim- 
que  no  me  vea  del  todo  libre  de  faltas,  lo  cual 
sólo  conseguiré  en  la  gloría. 

Una  de  las  señales  que  deben  consolarme  y 
por  la  que  daré  gracias  continuas  a  Dios,  supli- 
cándole me  lo  conserve  todo  el  tiempo  de  mi 
vida,  es  el  remordimiento  de  conciencia,  aun 
por  faltas  muy  pequeñas,  porque  esto  prueba 
que  Dios  no  me  ha  abandonado,  sino  que  más 
bien  me  llama ;  por  el  contrarío,  la  insensibi- 
lidad después  de  cometer  faltas,  la  consideraré 
como  la  cosa  más  peligrosa.  Por  fin,  si  sin  tener 
faltas  graves  me  encuentro  descontenta  de  mí 
misma,  porque  caigo  en  pecados  veniales,  porque 
14 
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no  adelanto  en  la  virtud  como  debiera,  porque 
no  correspondo  a  las  inspiraciones  de  Dios,  etc., 
y  sienta  al  mismo  tiempo  deseos  de  amar  más  y 
más  a  Dios,  y  de  consagrarme  más  y  más  a  la 
virtud,  aun  cuando  en  las  obras  no  esté  a  la 
altura  de  mis  deseos,  ese  descontento  de  mí 
misma  lo  tendré  por  buena  señal,  porque  pro- 
cede del  temor  de  perderme  o  de  ofender  a  Dios, 
y  siempre  es  un  llamamiento  de  Dios. 

Sin  embargo,  como  las  turbaciones  proceden 
siempre  del  demonio,  pondré  todo  empeño  en 
conservar  la  paz  y  tranquilidad,  teniendo  mucha 
paciencia,  no  sólo  en  mis  enfermedades,  adver- 
sidades y  contradicciones  que  experimente  de 
parte  de  los  prójimos,  sino  conmigo  misma  ;  y, 
si  se  quiere,  más  conmigo  que  con  los  demás. 
Aun  cuando  caiga,  pues,  en  muchas  faltas,  aun- 
que quebrante  mil  y  mil  veces  mis  propósitos, 
no  permitiré  que  se  apodere  de  mi  alma  la  in- 
quietud, la  tristeza  o  el  desaliento  ;  antes  bien, 
llena  de  filial  confianza  me  humillaré  delante 
de  Dios,  y  tanto  más  me  humillaré  cuantas  más 
faltas  cometiere,  y  de  esa  manera  sacaré  prove- 
cho espiritual  de  las  mismas  faltas,  procurando 
suplir  con  actos  de  humildad  y  desprecio  de  mí 
misma  todas  las  faltas  e  imperfecciones  que  co- 
metiere. 

Aunque  no  pueda  hacer  grandes  penitencias, 
no  pasaré  día  alguno  sin  mortificarme  en  algo, 
teniendo  deseos  de  practicar  las  penitencias  que 
los  santos  hicieron.  Así  en  todas  las  demás  co- 
sas, procurando  siquiera  tener  deseos  fervorosos 
de  hacer  todo  cuanto  los  santos  hicieron,  porque 
Dios  premia  los  buenos  deseos  lo  mismo  que  las 
obras ;  tendré,  pues,  vivísimos  deseos  de  hacer- 
me una  gran  santa 
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Estos  propósitos  y  estas  reflexiones  los  leeré 
con  frecuencia  y  los  meditaré  con  atención,  re- 
cordando el  fervor  con  que  andaba,  los  deseos 
de  santificarme  que  entonces  tenía,  las  confe- 
siones y  comuniones  fervorosas  que  hacía,  los 
buenos  consejos  que  escuchaba,  la  alegría  y  pres- 
teza con  que  ponía  por  obra  lo  que  creía  más 
agradable  a  Dios,  y,  en  fin,  la  vida  relativa- 
mente feliz,  dichosa  y  tranquila  que  llevaba, 
sirviendo  a  Dios  y  amando  a  Dios,  y  sin  querer 
nada  en  este  mundo  sino  a  Dios.  Este  recuerdo 
me  servirá  de  despertador  y  veré  si  adelanto  o 
atraso,  para  dar  gracias  a  Dios  en  el  primer 
caso,  o  humillarme  en  el  segundo,  renovando 
mis  propósitos  y  enfervorizando  mi  alma. 

¡  Quiera  Dios,  por  intercesión  de  María  San- 
tísima y  de  mis  santos  protectores,  darme  la 
perseverancia  ! 

Así  sea. 

II 

El  P.  Zulaica  exigía  de  las  personas  que  dirigía 
cuentas  al  por  menor. 

Me  prometo  que  haya  sido  constante  en  sus 
propósitos,  pues  el  fin  principal  de  esta  carta 
es  recordárselos  y  estimularla  a  su  cumplimiento. 
Ellos  se  han  puesto  a  prueba  con  motivo  de  su 
viaje,  tanto  porque  es  difícil  conservar  la  regu- 
laridad en  su  casa,  como  porque  era  necesario 
v^er  si  sabía  andar  por  sus  pies,  sin  que  nadie 
la  sostenga  de  la  mano.  Ojalá  que  de  la  cuenta 
(que  espero  sea  muy  por  menudo)  resulten  cum- 
plidas mis  aspiraciones  que  tan  conocidas  son 
para  usted. — (1912). 
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Cuenta  al  confesor 

Sabe  de  sobra  mi  modo  de  pensar  y  le  consta 
que  cuanto  me  retraigo  de  correspondencia  que 
se  limite  a  puro  cumplimiento,  me  gusta  que 
exista  la  que  pueda  hacer  bien  en  las  almas, 
sosteniéndolas  en  el  servicio  de  Dios ;  por  cuya 
razón  no  podrá  menos  de  agradarme  recibir  carta 
suya,  en  la  que,  como  lo  hace,  a  manera  de  dar 
cuenta  de  su  conciencia,  manifieste  todo  lo  que 
pasa  por  su  alma.  Y  si  después  de  todo,  por  ra- 
zones que  uno  mismo  no  entiende,  se  tropieza 
con  dificultad  de  hacerlo,  se  practica  un  acto 
de  mortificación,  y  se  cumple  con  el  deber. 

He  aquí  la  norma  a  que  deseo  se  atenga  in- 
defectiblemente, cueste  lo  que  costare  :  Me  gus- 
te o  no  me  guste,  encuentre  o  no  encuentre 
dificultades,  sean  pequeñas  o  grandes  éstas,  sé, 
porque  así  lo  dispone  la  ley  del  Señor,  porque 
me  lo  dice  mi  Director,  que  mi  modo  de  ser  ha 
de  regirse  de  esta  o  de  otra  manera,  en  lo  que 
se  relaciona  con  la  confesión,  comunión,  devo- 
ciones, mortificaciones,  etc.,  etc.,  aun  en  lo  más 
mínimo,  y  me  atendré  a  ello  con  exactísima  pun- 
tualidad. 

El  signo  distintivo  de  que  uno  anda  bien  y 
que  no  se  ladea  a  la  siniestra  o  a  la  derecha 
es  la  obediencia,  llevada  a  un  punto  que  los 
poco  entendidos  en  materia  de  virtud  no  entien- 
den ni  pueden  entender,  y  quizá  sí  aun  desedi- 
ficarse y  censurarla. 

Pero  para  que  todo  lleve  el  sello  de  la  obe- 
diencia es  necesario  que  no  haya  reservas,  sino 
que  pongamos  nuestra  alma  patente  como  la  pal- 
ma de  la  mano  a  nuestro  Director. 
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Necesidad  de  director 

Sola  perezco,  dice  usted,  y  tiene  razón,  j  Ay 
del  solo,  dice  el  Espíritu  Santo,  que  si  cae  no 
tiene  quien  lo  levante  !  Y  es  muy  cierto,  aunque 
el  mundo  se  obstine  en  no  quererlo  entender, 
que  sin  el  asiduo  trabajo  de  nuestros  Directores 
pereceríamos  todos,  sin  exceptuar  los  mismos 
teólogos  y  santos.  Pues  ¿cuánto  más  necesitará 
de  ser  sostenida  una  persona  que  está  dando  los 
primeros  pasos  en  el  camino  de  la  virtud,  y  aquí 
se  lastima,  y  allí  tropieza ;  ora  cree  haberse  ex- 
traviado, ora  se  siente  fatigada  ;  tan  pronto  ani- 
mada, como  desalentada,  y  sobre  todo  esto,  en 
medio  de  un  mundo  en  que  todo  cuanto  ve,  oye, 
siente  y  palpa  es  contrario  a  la  virtud  ?  Si  aun 
personas  muy  aprovechadas  y  de  gran  experien- 
cia, con  lamentable  frecuencia  decaen  de  sus  pro- 
pósitos y  lo  abandonan  todo,  sin  reparar  en  los 
tesoros  que  pierden  y  los  peligros  a  que  se  ex- 
ponen, ¿cuánto  más  de  temer  es  que  suceda  esto 
en  los  primeros  ensayos,  de  suyo  difíciles,  y  en 
la  juventud,  muy  expuesta  a  mil  ilusiones  mun- 
danas ? 

Cuenta  de  la  conciencia 

Yo  quisiera  que  extendiera  esos  temas  y  me 
dijera  muchos  pormenores.  Por  ejemplo  :  ¿Cómo 
hace  la  oración?  ¿Guarda  las  adiciones?  ¿Saca 
provecho  ?  ¿  Qué  efectos  produce  en  su  alma  ? 
¿Se  siente  deseosa  de  hacer  algo  señalado  en 
servicio  de  Nuestro  Señor?  ¿Siente  amor  a 
la  Cruz,  a  las  mortificaciones,  al  sufrimiento  ? 
¿Guarda  la  presencia  divina?  ¿Se  ejercita  en  ja- 
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ciilatorias  ?  ¿Cómo  van  las  comuniones?,  etc. 
He  aquí  una  especie  de  interrogatorio  que  da  pie 
para  explicarse.  Y  esas  cosas  me  interesan  saber, 
para  que  esté  patente  su  alma  y  yo  sepa  enca- 
minarla por  los  senderos  de  la  virtud. — (191 3). 

No  HAY  QUE  ARRIMARSE  EN  DEMASÍA  AL  DIRECTOR 
ESPIRITUAL 

¿  No  ha  visto  usted  una  planta  sostenida  por 
un  palito  ?  Es  la  figura  de  las  almas  sostenidas 
por  esfuerzos  ajenos.  Sin  despreciar  ni  dejar  de 
admitir  éstos,  es  necesario  que  la  plantita  se 
arraigue  y  pueda  valerse  por  sí  misma.  Nosotros 
no  nos  bastamos,  es  cierto,  pero  como  quien 
aprende  a  nadar  es  preciso  que,  dejando  la  mano 
que  le  sostiene,  se  ensaye  en  dar  vueltas  por  el 
agua  por  sí  solo,  aunque  se  lleve  tragos  de  agua 
salada. 


III 

Recomendaba  mucho  las  Comuniones  espirituales 
frecuentes. 

Me  complace  en  extremo  que  experimente  su 
alma  el  consuelo  espiritual  que  me  dice,  por  las 
comuniones  espirituales  que  le  recomendé.  Y  así 
es  su  efecto,  cuando  se  hacen  con  la  debida  dis- 
posición, asegurándonos  los  Santos  que  alguna 
vez  pueden  resultar  aun  más  provechosas  que 
las  sacramentales,  si  éstas  son  tibias.  No  se  li- 
mite a  hacer  una  cada  mañana,  sino  renuévelas 
cuantas  veces  pueda.  La  de  la  mañana  podría 
ser  con  la  misma  preparación  que  la  sacramen- 
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tal,  y  las  restantes  más  breves.  Por  lo  menos, 
al  dar  la  hora,  es  bueno  hacerla. — (1913). 

Comuniones  espirituales 

Puesto  que  no  puede  comulgar  sacramental- 
mente,  haga  muchas  comuniones  espirituales  : 
pueden  ser  éstas  tan  fervorosas  que  compensen 
aquéllas  ;  tanto  más  que  sacramentalmente  sólo 
pudiera  hacerlo  una  vez  al*  día,  mientras  que  es- 
piritualmente  puede  renovarla  infinidad  de  ve- 
ces con  grande  aprovechamiento  de  su  alma. — 
(1912). 


IV 

Reclamaba  indefectiblemente  que  se  diesen  a  la 
meditación  diaria  y  a  las  prácticas  diarias  de 
piedad,  las  almas  que  querían  hacer  algún 
progreso  en  la  virtud. 

Gratísimamente  me  impresionan  sus  cartas 
al  ver  cuán  animada  se  halla  de  buenos  deseos, 
y  cómo,  a  pesar  de  mil  y  mil  motivos  de  dis- 
tracción, hace  su  meditación  diaria  y  se  dedica 
a  otras  obras  de  piedad.  Los  que  tenemos  largos 
años  de  experiencia  propia  y  sobre  esto  hondo 
conocinuento  de  lo  que  sucede  a  las  almas,  sa- 
bemos cuán  penosas  resultan  esas  prácticas,  aun 
hallándose  en  condiciones  más  favorables  que  us- 
ted ;  porque  se  necesita  ante  todo  para  ello  mu- 
cha decisión  de  la  voluntad,  hacerse  con  fre- 
cuencia, gran  violencia,  y  sobre  eso  mantenerse 
a  cierta  distancia  del  mundo,  porque  son  incom- 
patibles las  distracciones  mundanas  con  el  reco- 
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gimiento  del  espíritu  y  paz  del  alma,  condi- 
ciones necesarias  para  poder  entrar  y  perseverar 
en  la  oración.  Pues,  cuando  la  veo  practicar 
su  meditación  y  demás  ejercicios,  en  las  condi- 
ciones en  que  se  encuentra,  cuando  la  veo  arro- 
dillada diariamente  en  su  oración,  es  para  ala- 
bar a  Dios  y  bendecirlo  por  las  gracias  que 
derrama  sobre  usted. 

No  le  venga,  sin  embargo,  un  átomo  de  va- 
nidad por  esto,  porque  en  ello  brilla  la  gracia 
divina. 

Cuando  en  medio  del  hastío  que  muchas  ve- 
ces se  encuentra  en  las  prácticas  de  religión,  y 
ocurriendo  mil  y  mil  obstáculos,  la  vea  perma- 
necer firme,  entonces  será  llegado  el  momento 
de  decir  que  sabe  amar  a  Dios  y  que  nada  le 
aparta  de  su  servicio. — (191 2). 

Que  no  se  omita  la  meditación 

No  deje  por  ningún  motivo  la  meditación  :  de- 
dique a  ese  santo  ejercicio  una  media  hora,  y  se 
emplee  en  eso  y  no  en  otra  cosa,  j  Que  cuesta  mu- 
cho trabajo  !  Sí,  muchísimo ;  pero  por  eso  mismo 
resulta  más  agradable  a  Nuestro  Señor,  puesto 
que  por  amor  suyo  nos  sometemos  a  esa  peniten- 
cia que,  a  veces,  es  la  más  dolorosa.  Tenga  pre- 
sente el  ejemplo  de  Santa  Teresa,  y  aun  piense 
que  hay  personas  de  su  condición  que  jamás  la 
omiten. 

Muy  bueno  es  que  se  ayude  de  la  lectura,  le- 
yendo ahora  un  punto,  luego  otro,  y  en  todo  caso 
haga  muchos  actos  de  humildad. 

No  omita  tampoco  nada  de  lo  que  ha  propues- 
to :  su  reglamento,  confesión  y  conuuiión,  mor- 
tificaciones, etc.  ;  porque  son  como  el  agua  que 
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riega  un  jardín^  que  suprimiéndola  ocasiona  el 
desmedro  a  todas  las  plantas,  las  que  se  vuelven 
mustias  primero  y  luego  se  secan. — (191 2). 

Alma  de  oración 

Haga  cuanto  esté  a  su  alcance  para  llegar  a 
ser  alma  de  oración.  Si  esto  lo  consigue  será 
también  mortificada ;  tampoco  andará  con  de- 
caimiento ;  alcanzará  mayor  desconfianza  de  sí 
misma,  acompañada  con  la  confianza  en  Dios. 
Y  con  Dios  ¿qué  no  se  puede? — (191 2). 

Eficacia  de  la  oración 

Veamos  cuán  grande  sea,  en  las  siguientes  líneas 
del  P.  Zulaica,  escritas  con  mano  segura  e 
inspirada  energía: 

Para  hacer  lo  que  hizo  San  Pablo,  y  si  cabe 
aun  más,  hay  un  medio  segurísimo  y  eficacísi- 
mo, y  es  la  oración.  Por  este  medio  tenemos  a 
nuestro  favor,  y  diría  que  a  nuestra  disposición, 
la  misma  omnipotencia  divina ;  y,  por  tanto, 
nos  tornamos  de  frágiles,  firmes,  y  de  débiles, 
fuertes,  y  de  quienes  nada  pueden,  que  lo  pue- 
den todo,  absolutamente  todo. 

MÁS  CUESTA  LA  VIDA  DE  ORACIÓN  QUE  LAS  OBRAS 
DE  CELO 

INIás  peligro  corre  de  abandonar  los  ejercicios 
de  piedad,  que  no  los  de  la  vida  activa,  porque 
éstos  son  casi  siempre  menos  penosos  que  aqué- 
llos. Encontrará  cien  personas  que  con  más  gusto 
visitarán  a  los  enfermos  y  se  ejercitarán  en  obras 
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exteriores  todos  los  días,  que  no  sean  constantes 
en  hacer  media  hora  de  oración  ;  y  por  eso  ve- 
mos muchos  y  muchas,  muy  derramados  hacia 
fuera  en  obras  de  celo,  y  pocos,  muy  pocos, 
dados  a  vida  interior. — (191 3). 


V 

A  un  alma  que  se  quejaba,  haciendo  una  viva 
pintura  de  sus  trabajos,  alentó  con  el  siguien- 
te párrafo: 

Mucho  he  sentido  los  trabajos  que  ha  pasado 
con  su  hijito...  Feliz  de  usted  si  todo  lo  ha  ofre- 
cido a  Dios,  que  en  ese  caso  es  hacienda  para  la 
otra  vida,  en  la  cual  no  habrá  cosa  que  sufrir ; 
que  lo  que  es  en  este  mundo,  es  el  alimento  de 
todos  los  días  y  casi  de  todas  las  horas,  el  sufri- 
miento. Pero  este  alimento  nutre  a  las  almas, 
les  da  vigor,  comunicándoles  un  temple  de  acero. 
Pero  debe  estar  unido  con  los  sufrimientos  de 
Jesús,  sin  comparación  mayores  y  más  intensos 
que  los  nuestros.  Si  se  nos  ofreciese  a  elegir  el 
gozo  o  el  sufrimiento,  y  aun  cuando  fuese  igual 
el  agrado  que  daríamos  a  Dios,  deberíamos  pre- 
ferir el  padecer  al  gozar,  sólo  por  parecemos  a 
Jesús ;  no  de  otra  suerte  que  un  hijo  seguiría  la 
suerte  de  sus  padres,  y  si  éstos  escogiesen  una 
vida  humilde  y  abatida,  él  se  avergonzaría  de 
ponerse  en  presencia  suya  con  fausto  y  gran- 
deza. Padre  nuestro  es  Jesús,  y  a  Jesús  no  es 
posible  considerar  sin  cruz  :  o  la  carga  o  está 
clavado  en  ella. — (1903). 
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Sobre  el  mismo  tema 

Por  lo  que  a  usted  se  relaciona,  aunque  es 
muy  justificado  su  dolor,  no  dudo  que  todo  lo 
que  sufre  dirigirá  en  sufragio  de  su  alma,  ofre- 
ciéndose en  las  manos  de  Dios,  como  una  víc- 
tima de  expiación  de  las  deudas  que  él  haya 
tenido  que  satisfacer,  a  fin  de  que  cuanto  antes 
goce  de  Dios  Nuestro  Señor  y  de  la  bienaventu- 
ranza eterna. — (1906). 

Sobre  lo  mismo 

No  busque  alegría,  satisfacción  y  contento  en 
la  práctica  de  la  virtud,  porque  ese  deseo  sería 
sospechoso  de  amor  propio  y  que  se  busca  a  sí 
misma  más  que  a  Dios ;  déjese  con  entera  indi- 
ferencia en  sus  manos,  así  viva  ^desasosegada, 
descontenta  de  sí  misma,  entre  angustias  e  in- 
quietudes, sin  saber  ni  si  hace  su  voluntad,  si 
le  contentan  o  no  sus  trabajos,  si  va  adelante  o 
atrás  en  la  virtud  ;  porque  son  varios  los  caminos 
por  donde  lleva  Dios  las  almas  al  cielo,  y  aun 
a  una  altísima  santidad,  y  para  usted  es  el  que 
recorre,  sin  duda  ninguna,  el  que  más  le  con- 
viene. Jamás  se  ponga  a  pensar  si  va  adelante  o 
atrás,  si  llegará  o  no  a  alcanzar  las  virtudes ; 
sino  sea  obediente  y  sincera  con  su  confesor, 
haga  todo  el  bien  que  pueda,  y  lo  por  venir  no 
le  preocupe,  ni  el  estado  actual  de  su  alma. — 
(1910). 

El  mismo  tema 

Como  quisiera  verla  como  una  roca  en  medio 
del  mar,  agitada  por  trabajos  interiores  y  exte- 
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liores,  propios  y  ajenos,  pero  inconmovible,  re- 
sistiendo valerosa  a  todo  el  furor  del  infierno  y 
tropel  de  pasiones.  ¿No  es  esta  su  aspiración  y 
anhelo  ?  ¿  No  es  este  también  su  ideal  ?  Segura- 
mente que  sí  y  lo  sé  de  sobra... 

lyos  santos  han  resistido  a  todas  las  tribula- 
ciones y  aun  las  han  preferido  a  los  placeres  y 
bienestar  mundano.  ¿  Qué  digo  mundano  ?  Lle- 
garon a  desear  más  estar  tristes  que  alegres,  con 
dolores  que  sin  ellos ;  en  suma,  con  Jesús  en  la 
cruz,  que  aun  con  el  mismo  Jesús  en  el  Tabor. 

Este  es  el  punto  capital,  y  con  todo  el  es- 
fuerzo de  su  alma  diga  siempre  y  en  todas  las 
circunstancias  :  ((Hágase,  Señor,  tu  voluntad  y 
no  la  mía.  El  Señor  me  lo  dio,  el  Señor  me  lo 
ha  quitado;  sea  su  nombre  bendito.  Si  recibimos 
las  cosas  buenas  de  su  mano,  ¿por  qué  no  las 
malas  ?» 

Jamás,  eso  sí,  jamás  admita  la  idea  de  pre- 
guntar a  Dios  el  porqué  de  sus  actos,  ese  or- 
gulloso, ese  blasfemo  y  ese  insensato  porqué. 
Horrorícese  de  su  sola  idea  y  pida  humilde- 
mente perdón  al  Señor,  si  alguna  vez  cree  ha- 
berse dejado  llevar  algo  de  esa  idea. — (191 2). 

En  el  párrafo  siguiente  se  refiere  el  P.  Zulaica 
a  los  desconsuelos  de  la  vida  de  oración. 

Por  lo  que  mira  al  desaliento  e  indiferencia 
que  siente  en  su  alma,  no  se  le  dé  nada  por  ello, 
porque  si  bien  el  sentir  gusto  y  devoción  es  algo 
muy  consolador  y  alienta  mucho,  no  es  el  ca- 
mino más  seguro  en  el  servicio  de  Dios.  P'recuen- 
temente  ni  podemos  saber  si  esas  ternuras  son 
efectos  de  nuestra  naturaleza,  sugestión  diabó- 
lica o  influjo  divino,  porque  esos  tres  orígenes 
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suelen  tener,  y  por  lo  mismo  se  deben  recibir 
con  mucha  cautela,  no  se  debe  colocar  la  bondad 
y  el  mérito  de  las  obras  en  éso,  y,  por  último, 
ni  apegar  nuestro  corazón  a  ello.  El  camino  de 
la  virtud,  seguro,  infalible  y  sin  peligro  de  equi- 
vocarse, es  el  camino  de  la  fe ;  hacerlo  todo  por 
motivos  sobrenaturales  y  ser  constantes.  Cuan- 
do usted  cree  que  el  Señor  está  más  lejos,  acaso 
se  halla  más  cerca. 

En  lo  demás,  créame  que  el  probarla  Dios 
con  muchas  contrariedades  es  señalarla  un  atajo 
para  subir  a  la  cima  de  la  perfección,  de  suerte 
que  en  una  semana  avance  más  de  ese  modo, 
que  en  un  año  por  otro  camino.  Conque  feli- 
cítese de  la  ganancia  que  en  esto  le  va. — (1912). 

Los    TRABAJOS    SON    CAMINO    DEL  CIELO 

Por  otra  parte,  es  para  envidiar  su  suerte, 
considerándolo  todo  cristianamente.  Más  vale, 
dicen  los  Santos,  que  el  cuerpo  se  queje  que  no 
que  se  rebele,  pues  de  esa  manera  hay  menos  pe- 
ligro de  ofender  a  Nuestro  Señor.  Y  luego  los 
méritos  que  se  ganan  en  las  tribulaciones  ¿quién 
los  puede  referir  ?  Fuera  de  esto,  ese  es  el  ca- 
mino del  cielo  :  el  de  la  Cruz.  Por  ahí  anduvo 
Jesús,  y  por  ahí  tenemos  que  andar  si  nos  pre- 
ciamos de  ser  discípulos  suyos  en  este  mundo  y 
esperamos  alcanzar  la  herencia  que  nos  promete 
en  el  cielo. — (191 1). 

El  MISMO  TEMA 

Todo  lo  demás  de  su  carta  muy  bueno,  ad- 
mirable ;  se  puede  reducir  a  una  sola  frase  : 
Que  está  en  la  cruz.  Gracias  a  Dios...  que  la 
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distingue  de  esa  manera,  acercándola  a  sí  mismo 
y  dándole  algún  j^arecido  con  su  divina  persona. 
Ya  ve  si  es  para  alegrarse  de  tamaña  felicidad 
que  le  cabe  en  suerte.  La  naturaleza,  sin  em- 
bargo, luchará  y  se  inquietará  y  dirá  que  no 
puede  más.  A  lo  que  contestará  usted  :  Todo 
lo  puedo  ayudada  de  la  gracia  de  Aquel  que  me 
señaló  este  camino  para  entrar  en  la  gloria. 
Crea,  en  efecto,  que  así  como  hasta  ahora  ha 
sido  la  gracia  la  que  la  ha  sostenido,  por  su 
cuenta  corre  también  lo  por  venir. — (1912). 

Sobre  lo  mismo 

Es  Dios  el  único  que  sabe  mandar  a  los  vien- 
tos y  mares,  los  cuales,  obedientes  a  su  voz, 
amansan  sus  furias  y  sucede  tranquilidad  grande, 
que  dice  el  Evangelio ;  tranquilidad,  con  todo, 
relativa,  esto  es,  lo  que  puede  esperarse  en  este 
mundo. — (1908). 

Sobre  la  misma  idea 

Créame  que  las  enfermedades  y  tribulaciones 
son  el  camino  recto  o  seguro  para  ir  al  cielo,  y 
aun  diré  más,  son  el  atajo.  Por  ese  camino  an- 
duvo Jesucristo,  por  él  su  Madre  Santísima,  por 
él  los  Santos  todos,  sin  exceptuar  uno  solo,  y 
por  ahí  hemos  de  andar  también  nosotros.  Esta 
consideración  es  muy  consoladora  y  la  debe  alen- 
tar mucho  para  llevar,  no  sólo  con  paciencia, 
sino  hasta  con  alegría,  los  trabajos  con  que  el 
Señor  la  prueba.  Piense  que  son  regalos  y  con 
ellos  está  enjoyando  su  alma. — (191 2). 
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Preciosidad  de  las  penas  y  trabajos 

Un  alma  hecha  a  quejarse  y  a  pintar  sus  penas 
interiores  tuvo  del  P.  Zulaica,  como  respues- 
ta, la  siguiente  exhortación,  que  no  cede  en 
brillantez  y  convincente  elocuencia  a  las  pá- 
ginas de  los  Santos  Padres  y  escritores  sagra- 
dos, mejor  escritas. 

¿Ha  visto  usted  alguna  vez,  qué  digo  ha 
visto,  cuántas  veces  se  ha  puesto  usted  una  sor- 
tija de  oro  bruñido  o  una  pulsera  que  brilla,  o 
cualquier  otra  alhaja  que  sirve  de  adorno?  Pues 
para  que  esas  alhajas  llegasen  a  su  estado  de  bri- 
llantez y  hermosura,  piense  usted  por  cuántas 
evoluciones  pasaron.  De  materia  terrosa  en  un 
principio,  fueron  eliminando  todo  elemento  ex- 
traño y,  a  golpes  de  martillo  y  por  la  acción  del 
fuego,  la  inteligencia  supo  transformarlos  de  tan 
admirable  manera,  que  lo  que  primero  hasta  la 
vista  ofendía,  llegase  a  ser  ornato  preciosísimo. 
¿Usted  qué  quiere  ser?  ¿Alhaja  de  mucho  va- 
lor que  luzca  en  el  acatamiento  de  Dios?  Claro 
que  sí ;  vaya  si  lo  quiere  usted,  que  el  ponerlo 
en  duda  fuera  ofenderle.  Pues  deje  que  el  artí- 
fice divino  le  arranque  todo  lo  que  a  su  vista 
ofende,  toda  la  materia  terrosa,  humana,  terre- 
nal y  sensual,  hasta  que  reciba  la  pulidez  necesa- 
ria. Será  menester,  no  lo  dudo,  recio  golpear  del 
martillo  ;  será  menester  que  el  fuego  de  la  tri- 
bulación le  purifique,  le  aquilate  y  le  limpie  de 
toda  escoria  ;  porque  sin  este  procedimiento  na- 
die ha  llegado  a  adquirir  la  hermosura  conve- 
niente ante  los  ojos  de  Dios,  ni  ha  sido  consi- 
derado alhaja  de  valor ;  y  no  ha  de  ser  usted 
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excepción  ni  quiera  serlo,  porque  ser  exceptuado 
en  la  materia  que  tratamos  es  ser  desechada  como 
metal  de  mala  ley,  como  algo  que  no  vale  nada. 

Con  esto  dejo  contestada  la  suya,  porque  de 
su  lectura  quisiera  que  concluyese  :  Me  alegro 
en  toda  tribulación,  como  decía  el  Apóstol,,  y, 
por  tanto,  se  tuviese  por  feliz  y  dichoso  en  que 
Dios  Nuestro  Señor  le  distinguiese  con  tan  se- 
ñalado favor...  Porque  por  medio  de  la  tribu- 
lación se  consigue  todo  lo  que  no  alcanzan  to- 
dos los  demás  medios,  esto  es,  desasir  el  corazón 
de  aficiones  mundanales,  así  sean  inocentes ;  por 
los  trabajos  se  aprende  a  despreciar  todo  lo  pere- 
cedero y  amar  sólo  a  Dios,  y  nada  más  que  a 
Dios ;  en  las  tribulaciones  se  aprende  a  no  bus- 
car más  que  a  Dios,  a  acudir  con  presteza  a  su 
amoroso  regazo,  a  confiar  sólo  en  Él  y  en  Él  solo 
esperar ;  y,  en  suma,  ahí  se  aprende  a  despojarse 
de  sí  mismo,  que  es  lo  más  difícil  y  escuela  de 
todas  las  virtudes. 

Lejos,  pues,  de  usted  tanto  desaliento  y  tan 
poca  confianza  en  Dios;  antes  bien,  felicitarse 
porque  va  al  cielo  por  el  atajo,  y  no  de  cualquier 
manera,  sino  como  gente  allegada  a  x^quel  que 
no  conoció  consuelo  desde  el  primer  instante, 
hasta  que  expiró  en  infame  patíbulo. — (1903). 

Hermandad  entre  la  alegría 
y  las  tribulaciones 

Se  ve  que  su  espíritu  se  levanta,  se  reanima 
y  cobra  bríos  para  mejor  servir  a  Dios,  efectos 
de  la  alegría  espiritual.  Quien  sirve  a  Dios  claro 
que  debe  estar  alegre,  y  cuanto  me  ha  oído  usted 
hablar  sobre  las  ventajas  de  la  tristeza  o  fastidio 
por  todo  lo  terreno  no  destruye  esa  idea ;  ni  yo 
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apruebo  el  abatimiento  que  de  usted  suele  apode- 
rarse, antes  procuro  infundirle  aliento  y  vigor 
para  todo  lo  bueno.  Con  todo,  esa  alegría  le 
aseguro  que  no  la  concibo  sino  acompañada  de 
sufrimientos,  sean  enfermedades  corporales,  con- 
tradicciones, desengaños,  trabajos  interiores  y 
otras  contrariedades ;  porque  entonces  se  de- 
pura el  espíritu  y  se  busca  únicamente  al  Señor, 
y  se  recrea  en  Dios.  La  alegría  que  está  unida 
con  el  bienestar  corporal,  con  la  felicidad  en  los 
deseos,  etc.,  etc.,  la  tengo  por  muy  sospechosa. 

Yo  creo  que  usted,  por  lo  mismo  que  nada 
encuentra  que  la  llene,  y  no  sólo  que  la  llene, 
sino  que  la  contente  en  la  vida,  está  en  una  de 
las  magníficas  disposiciones  para  alcanzar  esa 
alegría  espiritual  pura  y  sin  mezcla ;  y  culpa 
suya  será  si  no  sabe  utilizar  un  bien  tan  grande 
como  el  Señor  le  concede.  Todos  los  sufrimien- 
tos físicos  y  morales,  el  Señor  los  permite  y  los 
quiere  para  desligarnos  de  todas  las  aficiones  te- 
rrenas;  y  es  cosa  sabida  que  de  ordinario,  ni  la 
oración,  ni  las  lecturas,  ni  las  meditaciones,  ni 
cuantas  reflexiones  hagamos,  no  desprenden 
nuestro  corazón  de  las  aficiones  mundanas,  y 
es  necesario  que  la  tribulación  vaya  arrojando  de 
nuestro  corazón,  uno  por  uno,  los  ídolos,  para 
que  alH  no  reciba  culto  sino  el  dueño  único  de 
nuest^  iS  almas. 

Créame,  pues,  que  esta  es  la  verdad,  y  Dios, 
que  la  ha  enviado  no  pocas  tribulaciones,  la 
quiere  suya,  en  completa  desnudez  de  espíritu. 
x\hora  a  usted  le  toca  encaminar  con  la  razón 
y  la  oración,  ayudada  de  la  gracia,  todos  los  su- 
cesos naturales,  al  fin  a  que  Dios  los  destina. 
Ahora  irá  usted  cayendo  en  la  cuenta  de  la  ver- 
dad de  mis  ideas  sobre  el  mundo  y  cuanto  ape- 
15 
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tecible  puede  hallar  en  él,  y,  cuando  un  alma 
llega  a  ese  estado,  créame  que  las  mismas  aficio- 
nes naturales  y  demás  objetos  considera  por 
motivos  sobrenaturales,  y  en  todo  halla  modo  de 
glorificar  a  Dios.  Esto  es,  que  según  como  se 
consideren,  todo  es  muerte  ;  y  según  el  lado  por 
donde  se  contemplen,  todo  es  vida,  porque  en 
todo  hallamos  huellas  del  Señor. 

¿Cómo  se  concillan  estas  cosas?  La  experien- 
cia es  la  mejor  maestra.  Ame  a  Dios,  y  no  quiera 
amar  más  que  a  Dios,  o  por  Dios  ;  y  bendecirá 
a  Dios,  que  le  ha  puesto  acíbar  en  lo  que  pu- 
diera ser  obstáculo  para  ser  toda  de  Dios. — (1905). 

Sería  horribi.e  sufrir  por  vSufrir, 

SIN    ESPERANZA    DE  GAI,ARDÓN 

No  quisiera  que  cayese  en  la  tentación  de 
creer  que  sus  sufrimientos  no  son  aceptos  a  Dios. 
Este  pensamiento  verdaderamente  sería  una  ten- 
tación, y  el  consentir  en  ello,  de  efectos  desas- 
trosos para  el  alma.  Ciertamente  que  el  sufrir 
sin  alivio,  sin  conocer  la  utilidad  de  los  sufri- 
mientos, sin  esperanza  de  premio,  sin  el  lenitivo 
de  que  se  hace  la  voluntad  de  Dios,  debe  ser 
horrible.  Sufrir  por  sufrir  es  desesperante ;  pero 
lejos  de  usted  esa  idea.  Jesús  recoge  sus  lágrimas 
y  las  guarda  como  perlas  con  que  adornarle  algiin 
día ;  cuenta  los  latidos  de  su  corazón  y  los 
apunta  en  el  libro  de  la  vida.  Este  ha  de  ser  su 
convencimiento  firme  e  inquebrantable  y  ello 
fortalecerá  su  espíritu. — (1901). 
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Quería  celo  en  sus  dirigidas  y  que  fueran  solí- 
citas del  bien  de  sus  domésticos. 

Ojalá,  efectivamente,  sea  usted  quien  trabaje, 
pues  ya  lo  hace,  y  consiga  aún  algo  más  en  su 
familia.  Hasta  la  fecha  tiene  mucho  que  agrade- 
cer a  Dios,  pues  no  pocos  bienes  se  han  conse- 
guido desde  que  usted  se  echó  a  andar  por  el 
camino  de  la  virtud. 

Dos  fines  ha  de  proponerse  en  todo  :  la  pro- 
pia santificación  y  la  de  los  que  la  rodean,  y 
esto  segundo  con  el  buen  ejemplo  y,  sobre  todo, 
con  oraciones  y  súplicas  a  Nuestro  Señor.  ¿  Cómo 
anda  la  servidumbre  ?  No  recuerdo  haberle  ha- 
blado sobre  este  punto,  y  no  quisiera  que  se  des- 
cuidara en  lo  más  mínimo,  pues  si  para  con  los 
demás  sus  obligaciones  son  casi  de  solo  caridad, 
con  la  servidumbre,  a  lo  menos  con  los  que  duer- 
men en  casa,  son  poco  menos  que  de  justicia. 
Vea  cómo  está  eso.  Yo  quiero  que  usted  sea  tan 
cumplidor  de  todos  sus  deberes,  que  no  falte  en 
ninguno  y  que,  por  tanto,  su  alma  esté  limpia 
de  todo  pecado. 


VII 

Incidcaha  la  confianza  a  todo  trance 

Lo  que  importa  más  que  todo,  y  esto  sí  qui- 
siera quedara  indeleblemente  grabado  en  su  alma, 
es  que  no  debe  desalentarse  por  ningún  motivo. 
No  por  las  dificultades  que  encuentre,  que  son 
muchas  en  los  caminos  de  la  virtud,  pues  todas 
ellas  las  vencerá  con  el  auxilio  divino ;   y  lo 
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que  al  principio  se  hace  difícil,  a  la  larga  resul- 
ta deleitoso,  tanto  por  la  satisfacción  de  la  buena 
conciencia,  que  es  la  más  pura  alegría  que  po- 
demos disfrutar  en  este  mundo,  como  por  la  es- 
peranza del  premio  que  el  Señor  nos  promete, 
el  que  colmará  todas  nuestras  aspiraciones. 

Tampoco  ha  de  desmayar  por  las  faltas  y  re- 
caídas, pasiones  y  defectos  que  en  sí  vea  ;  por 
el  contrario,  tomar  de  todo  eso  motivo  para  darse 
más  de  veras  a  Nuestro  Señor,  procurando  ser 
más  humilde,  redoblando  la  vigilancia  y  sacando 
bien  del  mismo  mal. 

A  veces  nuestras  pasiones  están  como  dor- 
midas y  nos  equivocaríamos  si  las  creyésemos 
vencidas,  equivocación  que  muy  pronto  se  des- 
vanecería con  las  impensadas  acometidas  que 
dan.  No  hay,  pues,  motivo  para  asustarse  por- 
que levantan  la  cabeza,  sino  luchar  denodada- 
mente contra  ellas. — (1912). 


VIII 

ES  PRECISO  DESECHAR  LA  TRISTEZA  INFRUCTUOSA 

No  crea  usted  que  yo  apruebo  su  tristeza  por- 
que es  exagerada  y  porque  no  trata  de  distraerse 
ni  alegrarse  como  Dios  lo  quiere.  ¿Cree  usted 
que  eso  no  es  implícitamente  quejarse  de  Dios? 
Me  contestará  que  está  conforme  con  lo  que  Dios 
Nuestro .  vSeñor  ha  dispuesto ;  pero  le  replico, 
si  está  conforme,  ¿por  qué  no  se  alegra,  sabiendo 
que  Dios  quiere  que  esté  alegre?  El  único  mo- 
tivo verdadero  de  tristeza  es  el  pecado,  y,  con 
todo,  aun  entonces  Dios  quiere  que  sea  una  tris- 
teza santa.  ¡  Cuánto  más  tratándose  de  aconte- 
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cimientos  ordenados  por  su  voluntad  adorable  y 
encaminados  al  bien  de  sus  criaturas  ! — (1904). 

CONFL\NZA    EX  DiOS 

Deseche  miedos  y  temores  del  corazón  y  pro- 
cure proceder  en  todo  con  espíritu  filial,  que  es 
de  lo  que  más  se  contenta  Dios,  pues  por  eso 
quiere  que  le  llamemos  muchas  veces  al  día  con 
el  dulcísimo  nombre  de  Padre. — (191 2). 


IX 

DESCO^'FIEMOS  DEL  AMOR  PROPIO 

Examinándose  bien  hallará  que  en  sus  confe- 
siones y  desahogos,  insensiblemente  se  mezcla 
el  amor  propio,  el  buscarse  a  sí  misma,  su  propio 
consuelo,  y  cuando  no  hay  esto,  se  abate  y  se 
desanima.  ¿No  es  esta  la  purísima  verdad?  ¿No 
es  este  el  espejo  fiel  que  le  retrata?  Y  ¿qué  de 
particular  tiene  que  así  le  suceda,  cuando  hasta 
en  las  lágrimas  de  arrepentimiento  con  frecuen- 
cia nos  buscamos  a  nosotros  y  no  es  puro  nuestro 
dolor?  Ni  le  digo  esto  para  que  cierre  las  puer- 
tas de  su  corazón,  que  esta  sería  una  consecuen- 
cia errónea  y  sumamente  perjudicial.  No,  no  pue- 
de usted  concluir  eso,  pues  lo  contrario  le  tengo 
dicho  mil  veces... 

No  se  dejan  las  obras  buenas  porque  las  mez- 
clemos con  imperfecciones...  sino  conociendo  lo 
que  falta,  aspirar  a  ello  y  suplir  con  deseos  la 
escasez  c  imperfección  de  las  obros. —  (1905). 
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X 

Temamos  la  inconstancia 

Deseo  mucho  que  no  decaiga  de  sus  senti- 
mientos de  piedad  y  santos  propósitos.  Es  te- 
rrible nuestra  inconstancia,  y  sólo  manteniendo 
vivo  el  fuego  del  amor  divino  podemos  preser- 
varnos de  ése  gravísimo  mal,  que  a  más  de 
cuatro,  después  de  largos  años  de  piedad,  ha 
perdido.  Tema  que  no  le  suceda  otro  tanto  y 
sea  constante  en  sus  ejercicios  santos. — (1909). 

CÓMO  varía  y  se  muda  nuestro  corazón 

El  corazón  es  como  el  mar,  unas  veces  reina 
la  bonanza  y  apacibles  vientos  llevan  la  embar- 
cación, sin  necesidad  de  bogar ;  mas  otras  se 
levanta  la  tempestad  y  la  furia  de  las  olas  y 
los  vientos  encontrados  ponen  en  gravísimo  ries- 
go de  naufragio.  La  última  vez  que  habló  usted 
conmigo  era  tiempo  de  bonanza,  ahora  es  el  de 
la  tormenta ;  pero  así  como  aquello  no  podía 
durar  mucho,  así  tampoco  esto  durará,  y  suce- 
derá la  calma.  Entretanto,  es  necesario  bogar  y 
mantenerse  a  flote  a  fuerza  de  brazos. — (191 1). 


XI 

Lo  que  importa  es  caminar 

Lo  que  importa  efectivamente  es  caminar ; 
])oco  o  mucho,  de  corrida  o  despacio,  pero  an- 
dar, siempre  andar  y  jamás  dejar  de  andar;  por- 
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que  -quien  anda,  tarde  o  temprano  llega ;  pero 
el  que  dejó  de  dar  pasos,  el  que  paró,  jamás  lle- 
gará. 


XII 

Temor  y  esperanza 

No  es  fácil  enlazar  mejor  estas  dos  buenas  cua- 
lidades de  las  almas  sólidamente  virtuosas, 
que  lo  hace  el  P.  Zulaica  en  los  siguientes 
párrafos: 

En  esto  estriba  principalmente  todo  el  nego- 
cio, en  saber  armonizar  un  saludable  temor  de 
caer,  con  la  firme  esperanza  de  alcanzar  lo  que 
se  desea.  El  temor  hará  que  sea  cuidadosa  en 
todo,  y  la  esperanza  le  dará  aliento  para  empren- 
der y  llevar  a  feliz  término  hazañas  nobles. 

El  soldado  que  va  a  la  lucha  debe  prever  to- 
das las  contingencias,  a  fin  de  que  nada  le  halle 
desprevenido  ;  pero  no  se  ha  de  dar  por  vencido 
antes  de  entrar  en  la  batalla.  Nosotros  somos 
soldados  de  tal  naturaleza  que  siempre  que  que- 
ramos la  victoria  la  tenemos  segura,  y  sería  el 
mayor  de  los  males  el  pensar  que  en  tal  o  cual 
lance  seremos  irremediableme¿ite  vencidos. 

Recuerde  usted  aquello  que  decía  San  Pablo  : 
«¿Quién  me  apartará  del  amor  de  mi  Dios?» 
Allí  enumera  lo  más  fuerte  y  lo  que  más  pudie- 
ra contribuir  a  ello,  y  nos  asegura  que  nada 
de  eso  sería  suficiente  para  separarlo  de  su  Dios. 
Hombre  que  entraba  con  esa  decisión  y  ánimo  a 
presentar  la  batalla  a  todos  los  enemigos  de  su 
alma,  tenía  que  vencer,  como  realmente  venció. 
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XIII 

Derechos  de  Dios  en  materia  de  vocación 

A  una  ^pcrsona  afligida  por  el  pesar  que  iba  a 
causar  a  sus  padres  al  tomar  estado  según  su 
vocación,  consoló  con  las  razones  siguientes , 
cuya  claridad  no  puede  ser  mayor: 

Que  su  mamá  haya  de  sufrir  con  esta  resolu- 
ción es  indudable  ;  pero  Dios  Nuestro  Señor  tie- 
ne sobre  sus  criaturas  derechos  superiores  a  los 
de  los  padres  ;  y  que  éstos  están  sometidos  tam- 
bién a  las  disposiciones  de  su  supremo  dominio 
es  cosa  de  sentido  común.  Hay,  pues,  casos  en 
que  los  padres,  contra  toda  razón  y  justicia,  y 
violando  los  derechos  de  sus  hijos  y  de  Dios, 
suelen  oponerse  a  que  éstos  libremente  elijan  el 
estado  al  que  el  Señor  les  llama,  en  el  cual  caso 
es  forzoso,  si  queremos  ser  discípulos  de  Jesús, 
pasar  sobre  los  padres  ;  de  otra  suerte,  traiciona- 
ríamos a  Dios.  Doctrina  es  esta  que  muchos  pa- 
dres no-  la  entienden,  o  no  quieren  entenderla, 
pero  que  no  por  eso  deja  de  ser  muy  verdadera 
y  muy  santa.  No  crea,  pues,  ofender  a  Dios  en 
lo  más  mínimo,  porque  con  motivo  de  su  en- 
trada sucediese  algo  a  su  mamá,  pues  muy  fuera 
de  su  intención  sucedería  tal  cosa  y  sin  que  usted 
fuera  responsa])le  de  ello  en  lo  más  nn'nimo. — 
(1908). 
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XIV 

Lo  QUE  VALE  IvA  DIVINA  VOLUNTAD 

No  debe  usted  preferir  los  sufrimientos  in- 
teriores a  los  corporales,  aun  con  el  fin  laudabi- 
lísimo de  trabajar  con  todas  sus  energías  por  la 
o^loria  de  Dios ;  porque  Nuestro  Señor  sabe  mejor 
de  qué  manera  le  dará  más  gloria,  si  con  obras 
de  celo  o  postrado  en  una  cama.  I^o  que  nos- 
otros llagamos  por  Dios,  de  suyo  no  tiene  valor 
alguno,  sino  en  cuanto  es  aceptable  a  su  Divina 
Majestad  ;  y  con  frecuencia  se  han  visto  talentos 
muy  relevantes  escondidos ;  y  ser  así  el  Señor 
servido,  y  no  con  el  ostentoso  aparato  de  la  pu- 
blicidad. Así  es  que  no  le  preocupe  el  porvenir, 
que  siempre  es  muy  incierto,  sino  tan  sólo  de 
aprovecharse  y  santificarse  en  las  circunstancias 
todas  en  que  se  encuentre. — (191 3). 


XV 

Adelanto  en  la  virtud 

A  un  alma  que  deseaba  adelantar  en  la  perfec- 
ción dió  esta  saludable  lección: 

En  el  adelanto  de  la  virtud  hay  que  conside- 
rar dos  cosas  :  Primero  el  estado  de  gracia,  y 
quien  en  61  se  halla,  cada  día  aumenta  el  caudal 
de  méritos  y  gracias  por  las  buenas  obras  en  que 
se  ejercita.  Y  sucede  esto  aun  con  las  almas  ti- 
bias e  imperfectas.  Esto  no  quiere  decir  que  estas 
últimas  no  se  hallen  en  nuicho  peligro  de  perder 
la  gracia  y  la  gloria. 
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Segundo,  por  adelantar  en  la  virtud  se  en- 
tiende propiamente  que  cada  día  se  haga  algún 
progreso  en  alcanzar  los  hábitos  de  las  virtu- 
des. Más  humildad,  más  caridad,  más  paciencia, 
más  amor  de  Dios,  etc.  ;  y  puesto  que  la  per- 
fección absoluta  es  poco  menos  que  imposible, 
es  indudable  que  siempre  hay  que  avanzar  sin 
decir  jamás  :  a\  Basta  !»  Pues  bien  puede  suceder, 
y  sucede  con  frecuencia,  que  hay  almas  estacio- 
narias que,  ejercitándose  en  obras  de  piedad, 
y  mortificación  externa,  no  dan  un  paso  ade- 
lante, y  al  fin  de  la  jornada  se  ve  o  que  no  tie- 
nen virtud  alguna  o  son  muy  imperfectas  sus 
virtudes. 

En  este  sentido  es  muy  de  temer  ser  estacio- 
nario ;  y  esto  cualquiera  que  sea  el  grado  de 
perfección  que  se  haya  alcanzado,  en  cuyo  caso 
la  ruina  es  más  estrepitosa  y  peligrosa.  Aun 
cuando  crea,  pues,  haber  adelantado  algo,  aun- 
que piense  que  todos  los  días  progresa,  ha  de 
temer  mucho  el  pararse,  y  este  santo  temor  es  el 
que  yo  quise  inspirarle.  Reconozco  que  algo  ha 
adelantado,  que  progresa  ;  pero  ¿  qué  pensar  de 
nosotros,  si  San  Francisco,  después  de  recibidas 
las  sagradas  llagas,  decía  :  «Comencemos,  hijos 
míos,  a  servir  a  Dios,  pues  aun  no  hemos  hecho 
nada»  ?  Conforme  avance,  verá  que  le  falta  más. . . 


XVI 

DeiUÍ   ENTABLARSE   LA   CONFESION  SEMANAL 

Respecto  de  la  confesión  de  que  me  habla, 
está  bien  que  haya  tomado  el  peso  que  tiene 
hacerlo  cada  ocho  días,  ponjue  de  esa  manera 
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se  acostumbrará  a  confesarse  aunque  cueste  tra- 
bajo el  hacerlo.  Manténgase  firme  en  este  punto, 
y  renueve  con  frecuencia  la  resolución  de  no 
faltar  en  toda  su  vida  a  la  confesión  semanal, 
cuidando  sí  de  confesarse  bien.  Debe  tener  ham- 
bre y  deseo  de  recibir  la  absolución  Sacramental 
y  aprovecharse  de  todas  las  ocasiones  en  que  se 
acerque  al  confesonario.  Con  la  absolución,  como 
bien  lo  sabe,  se  realiza  un  sacramento,  y  quien 
dice  sacramento  dice  aumento  de  gracia,  fuera 
de  que  de  suyo  es  muy  meritoria  la  confesión. — 
(1912). 

XVII 

A  un  alma  buena,  sumergida  casi  siempre  en  el 
mar  de  una  suave  tristeza,  suministró  el  Pa- 
dre Zulaica  las  siguientes  ((Reflexiones  y 
Afectos)),  que  son  ciertamente  una  delicada 
producción  de  su  pluma,  pero  más  que  eso 
una  acertada  receta  de  un  médico  hábil  de 
las  almas. 

Reflexiones  y  afectos 

Es  una  verdad  de  fe  que  nada  sucede  en  este 
mundo  sin  la  voluntad  de  Dios,  a  excepción  del 
pecado.  Ni  un  cabello  se  desprende  de  mi  cabeza, 
ni  una  hoja  es  balanceada  en  el  árbol,  sin  expre- 
sa voluntad  de  Dios,  el  cual  interviene  en  todo, 
hasta  en  esas  cosas  en  apariencia  tan  insignifi- 
cantes e  indiferentes,  pues  esos  son  ejemplos  que 
el  mismo  Jesús  pone.  Pues,  si  todo  lo  que  sucede, 
menos  el  pecado,  es  expresión  de  la  voluntad 
divina,  esa  voluntad  no  se  manifiesta  menos  en 
el  orden  espiritual  que  en  el  corporal,  o  mejor 
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dicho,  más  se  manifiesta  en  aquél  que  en  éste, 
pues  mayor  cuidado  tiene  Dios  del  alma  que  del 
cuerpo,  en  tanto  grado  que  todos  los  sucesos  tem- 
porales los  encamina  al  bien  espiritual.  Por  con- 
siguiente, así  como  Dios  tiene  contadas  todas  las 
hojas  de  los  árboles  y  todos  los  cabellos  de  mi 
cabeza,  de  la  misma  manera  cuenta  todos  los  la- 
tidos de  mi  corazón,  los  suspiros  de  mi  espíritu, 
las  lágrimas  de  mis  ojos,  y  Él  vela  junto  a  mí, 
con  más  ternura  que  una  madre  junto  a  la  cama 
de  una  hijita  suya  que  se  halle  enferma. 

¡  Oh  Jesús  mío  !  j  Qué  dulce  es  este  pensa- 
miento para  mi  alma,  y  cómo  rebosa  de  alegría 
mi  corazón  al  considerar  que  Tú  eres  para  mí  un 
padre  amorosísimo,  una  madre,  un  esposo  dul- 
císimo, pues  con  tu  sabiduría  infinita,  con  tu 
poder  omnipotente  y  con  tu  amor  eterno  todo 
lo  prevés,  combinas  y  dispones  para  bien  de  mi 
alma  !  ¿  Lo  puedo  dudar  ?  No,  de  ninguna  ma- 
nera. Pues  si  lo  creo,  si  lo  confieso  como  verdad 
infalible,  ¿cómo  puedo,  Jesús  mío,  quejarme  de 
tus  disposiciones,  cómo  oponerme  a  que  se  cum- 
pla en  mí  tu  voluntad  ?  Tú  eres  el  dueño  único 
y  absoluto  de  mi  alma  y  cuerpo,  de  mis  poten- 
cias y  sentidos ;  Tú  puedes  hacer  de  mí  lo  que 
fuese  de  tu  agrado,  sin  que  yo  tenga  derecho  a 
quejarme.  Puedes  concederme  vida  larga  o  corta, 
que  goce  de  salud  o  esté  enferma,  que  esté  tris- 
te o  alegre,  turbada  o  sosegada,  tranquila  o  in- 
quieta ;  y  cualquiera  que  sea  mi  suerte,  ella  es 
expresión  de  tu  voluntad  amorosa  y  ordenada  por 
tu  sabiduría  infinita ;  por  lo  cual,  las  únicas 
l)alabras  (pie  mis  labios  i)r()nuncien  han  de  ser 
las  que  Tú  dijiste  en  el  huerto  de  Getsemaní  : 
((No  se  llaga  mi  voluntad,  sino  la  tuya.»  ¿No  es 
esto  mismo  lo  (pie  todos  los  días  te  digo,  Jesús 
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mío,  'en  la  oración  del  Padrenuestro,  oración 
(luc  Tú  mismo  me  ensenaste  :  «Hág-ase  tu  volun- 
tad así  en  la  tierra  como  en  el  cielo»  ?  Y  si  esto 
lo  di 0^0  y  lo  repito  al  día  muchas  veces,  ¿por  qué 
no  lo  siento  así?  ¿por  qué  luego  me  quejo  y 
me  lamento  de  mi  suerte  ?  ¿  No  es  esta  una  opo- 
sición a  tus  designios,  una  rebeldía  a  tu  sobe- 
rano dominio  y  una  presunción  de  saber  mejor 
que  Tú  lo  que  me  conviene  ?  Y  ¿  quién  soy  yo 
para  juzgar  de  tus  disposiciones  y  enmendar  los 
planes  de  tu  Providencia  ? 

Perdona,  Señor,  que  no  ha  sido  tanto  la  ma- 
licia cuanto  la  ignorancia,  y  más  que  todo  la 
fuerza  de  mis  sufrimientos,  lo  que  me  ha  hecho 
prorrumpir  en  lamentos  sobre  mi  suerte  y  aun 
quejarme  de  Ti ;  pero  conozco  mi  engaño,  pues 
la  luz  que  despiden  tus  palabras,  que  han  pro- 
nunciado tus  labios  para  enseñanza  mía,  han 
disipado  las  tinieblas  de  mi  entendimiento  y  aun 
han  mitigado  mi  dolor.  Sí  :  creo  firmemente  que 
Tú  me  quieres  en  este  estado  y  te  agradas  en 
verme  sufrir  y  llorar. . .  i  Oh  Jesús  mío  !  quiero 
sufrir  y  llorar  por  complacerte.  Pero  ¿por  qué 
quieres  que  sufra  y  llore  tanto?...  ¿Puede  atre- 
verse a  hacer  esta  pregunta  una  pecadora  como 
yo?...  ¿Ya  Ti,  que,  si  bien  inocentísimo,  estás 
en  esa  cruz  ?... 

Tú,  Jesús  mío,  me  mandas  estos  sufrimien- 
tos en  castigo  de  las  ofensas  que  te  hice  y  te 
hago  continuamente ;  pues  yo  los  acepto  con 
agrado  y  beso  tu  mano  que  así  me  castiga.  Tú 
quieres  que  yo  padezca  estos  dolores  para  enri- 
quecerme de  méritos ;  pues  yo  quiero  aprove- 
charme de  ellos  y  los  estimaré  más  que  todos  los 
bienes  temporales  :  ellos  serán  para  mí  en  ade- 
lante como  margaritas  y  piedras  preciosas  con 
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que  Tú  has  sembrado  el  camino  de  mi  vida, 
para  que  yo  las  recoja  y  pueda  con  ellas  tejerme 
la  corona  que  has  de  colocar  en  mi  cabeza  des- 
pués de  esta  vida.  Tú  quieres,  por  fin,  hacerme 
semejante  a  Ti,  y  que  para  eso  sufra  como  Tú 
y  llore  como  Tú.  ¡  Oh  Jesús  de  mi  corazón  !  ¡  qué 
felicidad  la  mía  en  parecerme  a  Ti  y  qué  honra 
en  estar  junto  a  Ti  !  Al  estrecharte  contra  mi 
corazón  veo  que  el  tuyo  sufre  inmensamente  más 
que  el  mío.  Y  ¡  qué  contraste  tan  vergonzoso  no 
sería  para  mí  que  Tú  estuvieras  desolado  y  yo 
contenta ;  tu  corazón  lleno  de  amargura  y  el  mío 
lleno  de  alegría ;  Tú  afligido  y  yo  consolada ; 
Tú  llorando  y  yo  riendo  !  No,  Jesús  mío,  yo 
quiero  ser  semejante  a  Ti,  y  quiero  acompañarte 
hasta  la  cumbre  del  Calvario  y  morir  contigo 

*  *  * 

Cuando  Jesús  ilumina  el  entendimiento,  todo 
se  ve  claro  y  se  discurre  con  acierto.  Esto  le  ha 
sucedido  a  usted  al  estampar  las  siguientes  pa- 
labras como  escuchadas  de  los  labios  del  mis- 
mo Jesús  :  ((Hija  mía,  no  temas.  Yo  estoy  con- 
tigo :  el  llanto  de  tu  alma  ha  caído  sobre  mi 
corazón  y  Yo  lo  he  convertido  en  amor  y  mi- 
sericordia para  ti.»  Son  las  mismas  que  el  mismo 
Dios  dice  hablando  del  alma  atribulada  :  ((Cla- 
mará a  Mí,  y  Yo  le  escucharé  :  con  él  esioy  en 
el  tiempo  de  la  tribulación  ;  Yo  la  levantaré  y  la 
glorificaré.»  En  verdad,  en  tiempo  de  amargura 
y  tribulación  es  precisamente  cuando  Jesús  está 
más  cerca,  y  son  los  trabajos  la  prueba  más  pal- 
pable del  amor  de  Jesús  a  un  alma  y  la  señal 
más  infalible  de  la  predestinación.  Los  momen- 
tos más  agradables  a  Dios  que,  durante  nuestra 
peregrinación  por  este  nunido,  podemos  ofrecer- 
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le,  son  aquellos  en  los  cuales  todo  consuelo  des- 
aparece, el  alma  se  sumerge  en  un  abismo  sin 
fondo,  la  tempestad  arrecia  por  todas  partes,  la 
obscuridad  aumenta  el  pavor  y  la  pobrecita  del 
alma  parece  que  navega  sin  rumbo,  con  peligro 
evidente  de  un  naufragio.  Parece  que  no  se  ve 
a  Jesús  por  ninguna  parte,  pero  allí  está,  gra- 
duando la  fuerza  de  la  adversidad,  sólo  que 
por  momentos  se  hace  el  dormido,  para  que  le 
busquemos  con  empeño  e  interés.  Así  lo  hizo 
con  los  Apóstoles,  así  lo  hace  con  las  almas  y  así 
mismo  lo  hace  con  usted.  No  es  que  está  lejos, 
no  es  que  se  retira,  no  es  que  desaparece,  sino 
que  se  hace  el  dormido,  para  que  le  busque  con 
empeño,  como  al  único  consolador,  único  que 
puede  decir  a  los  vientos  y  al  mar  que  se  so- 
sieguen. Algunas  veces  lo  hace,  y  el  sol  brilla  en 
el  horizonte  y  en  el  azul  del  mar,  en  su  majes- 
tuosa calma,  recrea  grandemente  la  vista  y  en- 
sancha el  corazón.  ¿Cuándo  vendrá  la  calma 
completa?  No  lo  sé.  ¿Será  aún  en  este  mundo? 
Imposible.  Alternativas  de  bonanza,  sí ;  sere- 
nidad completa,  no.  Pero  como  quiera  que  sea, 
Jesús  está  allí,  y  no  está  solo,  como  añade  us- 
ted por  boca  de  Jesús  :  ((Yo  lloro  contigo,  yo 
velo  por  Ti,  yo  te  amo.»  Y  repito  que  es  la 
pura  verdad,  pues  Jesús,  siendo  el  más  amoroso 
de  los  padres,  no  puede  menos  de  estar  con  las 
almas  que  sufren  por  su  amor.  Continúa  usted 
y  dice:  ((¡Qué  dulce  es  sufrir  así!»  Segura- 
mente, i  Qué  dulce  es  sufrir  en  compañía  de 
Jesús  por  amor  a  Jesús  ! 

*  * 

Abrasábase  el  profeta  David  de  ardentísima 
sed,  estando  peleando  con  los  fihsteos,  y  dice  : 
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(( i  Oh  !  ¿  Quién  me  diera  agua  de  la  cisterna  de 
Belén  ?»  Dos  varones  fortísimos  atraviesan  el 
campo  enemigo  y  tráenle  una  jarra  de  fresca  y 
cristalina  agua ;  mas  el  santo  rey  ofrécela  a 
Dios  y  la  derrama  al  suelo,  sin  quererla  probar. 
¡  Cuánto  no  se  agradaría  Dios  de  esa  heroica 
acción  !  Una  sed  ardentísima  devora  su  corazón 
y  un  fuego  abrasador  quema  su  pecho.  Ofrécele 
el  mundo  agua  con  que  refrigerarla  y  usted  la 
sacrifica  a  Dios,  i  Cuánto  no  se  complacerá  Jesús  ! 
Repita,  pues,  usted,  con  frecuencia  :  a  \  Qué 
dulce  es  sufrir  así  !» 


FIN 


